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Дорогая Лена, 

если честно, я думал, что мне придется выписывать какие-то риторические фигуры, 
чтобы увязать тему этой мелочной заметки («хотел бы я тебе представить…» и далее по 
тексту) с радостным поводом, по которому я ее сочиняю. Но чуть только начав сочи-
нять, я поймал себя на том, что все время вспоминаю о тебе, о разных наших разгово-
рах – то в Античном кабинете по субботам, то на лужайках села Рождество – или 
и о любимых нами обоими общих знакомых (параллели отыщи сама): даже фрагмент 
Солона, про который ты недавно смешно писала в фейсбуке, оказался, как ты увидишь, 
косвенно задействован. 

Итак: первым переводом Анненского из Еврипида стали «Вакханки», изданные от-
дельной книгой в 1894 году. В «Вакханках», как во всех еврипидовских пьесах начиная 
с «Геракла», есть фрагмент, написанный трохеическим тетраметром – это стт. 604–641, 
короткий разговор Диониса с хором и последующая ῥῆσις бога. Анненский, который, 
с одной стороны, поставил себе целью выдерживать схемы лирических размеров (на 
титульном листе книги стоит «стихотворный перевод с соблюдением метров подлин-
ника»), а с другой, избрал для передачи триметра традиционный 5-стопный ямб, в слу-
чае с тетраметром оказался в промежуточной ситуации.  

Сейчас мы посмотрим, как он из нее вышел; но прежде надо сказать, что в русской 
традиции переводов античных драм привычный нам сейчас эквивалент тетраметра су-
ществовал как минимум с 1864 г., когда Н. П. Котелов передал им несколько стихов 
«Агамемнона» («Ни минуты не теряя, должно меры нам принять…»). Современные 
Анненскому переводчики пользуются им уверенно и не обинуясь – причем как ученые 
филологи (В. Г. Зубков, «Эдип в Колоне», 1883: «Что за шум тут? Что случилось? Что 
за страх вас побудил…»; М. А. Георгиевский, «Ахарняне», 1885: «Всяк беги сюда, пре-
следуй и о муже узнавай…»; И. И. Холодняк, «Менехмы», 1887: «Вот беда! Жене поет 
он, мне ж наметки подает…» etc.) и версификационно искушенные профессионалы 
(В. Г. Аппельрот, «Персы», 1888: «На ту сторону пролива, в близлежащую страну…»; 
Ольга Вейсс, «Троянки», 1892: «Прочь скорее: ждет в Аиде с женихом меня союз…»; 
Д. С. Мережковский, «Эдип-царь», 1894: «На земле не называйте вы счастливым нико-
го» etc.), но и откровенные дилетанты («Ифигения в Авлиде» в анонимном переводе 
«издания женской классической гимназии», 1894: «Что я слышу? Крик у двери, шум 
неистовых речей…»). Я просмотрел два десятка переводов античных пьес, содержащих 
тетраметры – от Эсхила до Теренция, – и оказалось, что исключением оказывается как 
раз отказ от передачи этого размера 8-стопным хореем (как в «Троянках» 
П. Д. Шестакова (1876) или в плавтовских «Эпидике» и «Aulularia» М. П. Петровского 
(1884, 1888), где все трохеические части втиснуты в однотипные ямбы). Интересно, что 
даже самые беспомощные переводчики, не умеющие выдерживать белый 5-стопный 
ямб, а триметр и вовсе превращающие в неритмичную мешанину, тетраметр соблюда-
ют без каких-либо трудностей (ябедничаю, что с ним не сумел управиться только 



 

М. Скворцов в переводе «Птиц» 1874 г.). Это тоже доказывает привычность размера, да 
и не мудрено: в отличие, к примеру, от триметра тетраметр не нуждался в специальных 
прививках к отечественному дичку, потому что совпадал с разученной с детства ком-
бинацией двух хореических 4-стопников («Прибежали в избу дети, / Второпях зовут 
отца…»).  

То же и за пределами драмы: в 1886 г. Фет переводит сплошным 8-стопным хореем 
катулловского «Аттиса», сглаживая расшатанный галлиямб до гладкого тетраметра 
(«Аттис, моря глубь проехав на проворном корабле…») – и при этом уверяя читателей, 
что «по мере возможности» сохраняет «изысканный и трудный» размер подлинника, 
«который вполне выражает противоположности оргиастически-шумных и порывистых 
впечатлений с печальными».1 Всего через год после «Вакханок» Анненского появился 
и первый образчик русского тетраметра в переводах греческих лириков – фрагмент Со-
лона «А они, желая грабить, ожиданий шли полны…», переложенный в составе «Афин-
ской политии» А. М. Ловягиным.2  

К собственно античным текстам следует добавить и вторую часть «Фауста», где 
тетраметр использован в стилизованных под греческую драму сценах с Еленой (может 
быть, ты помнишь, как Женя Елисеева со Стасей Голубевой нараспев декламировали 
эти стихи в нашем спектакле на прошлогодних Дионисиях). Также и здесь русские пе-
реводчики единодушно прибегают к 8-стопным хореям – гениальный безумец А. Ов-
чинников (1851) рифмует их жмжм («Из-за облак солнце встало, обомленье изжени-
лось / И в себя уже приходишь ослепительница – ты! / Видишь, как перед тобою, над 
тобою прояснилось? / Пусть я гадкая мерзавка, я ж знатоха красоты!»; цитируя этот 
текст, трудно остановиться), а Холодковский (1878) и тот же Фет (1883) сохраняют 
клаузулы и отсутствие рифм. Отвлекаясь от античности, перечислю другие переводче-
ские традиции, которые способствовали популяризации этого размера на русской поч-
ве: это Гафиз и вообще персидские поэты (отсюда газеллы Вяч. Иванова и Кузмина, 
«Пьяный дервиш» Гумилева и пр.), немецкая лирика XIX в. (см., напр., перевод «Воз-
душного каравана» Фрейлиграта В. Ф. Миллером, 1845) и, конечно, «Ворон» По, к ко-
торому мы еще вернемся (первый эквиритмический перевод опубликован Мережков-
ским в 1890 г.). Даже по заведомо неполным данным НКРЯ видно, что рубеж 1880-х – 
1890-х годов отмечен мощным всплеском интереса к этому размеру и в оригинальных 
русских стихах: если любопытные эксперименты с тетраметром у поэта некрасовской 
школы Л. Н. Трефолева («И меня Создатель спросит: “Что, голубчик Леонид / Нико-
лаевич? Как можешь? Как судьба тебя хранит?”...») вряд ли могли вызвать у Анненско-
го интерес, то появившиеся буквально друг за другом вещи Мережковского («Прото-
поп Аввакум», 1887), Гиппиус («Мой дворец красив и пышен, и тенист душистый 
сад…», 1889), Минского («Тень», 1891), Бальмонта (в  сборнике 1894 г. «Под северным 
небом» четыре стихотворения написаны 8-стопным хореем, и во всех случаях строфика 
                                                            

1 Цит. по: Катулл. Стихотворения / В пер. А. А. Фета. М., 2006. С. 244.  
2 Аристотель. История и обзор афинского государственного устройства / Пер. и изд. А. Ловягин. 

СПб., 1895. С. 17–19. В антологии В. О. Нилендера (Греческая литература в избранных переводах. 
М., 1939. С. 89) он был ошибочно подписан именем Вяч. Иванова и в этом качестве попал в библиографии 
Е. В. Свиясова (где отмечен рядом с ловягинским, словно речь идет о двух разных текстах: Античная по-
эзия в русских переводах: XVIII–XX в. СПб., 1998; см. № 2742 и 2743) и Памелы Дэвидсон (Библиография 
прижизненных публикаций произведений Вячеслава Иванова: 1898–1949. СПб., 2012. № 1939.6). Как гово-
рили греки, ἀτυχῆ καὶ πρόβατα δάκνει: в томе БВЛ «Античная лирика» (М., 1968. С. 134) этот же пере-
вод оказался приписан Зелинскому.  
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выдает очевидное влияние «Ворона», знаменитый бальмонтовский перевод которого 
опубликован в том же году) и других должны были привлечь его внимание. Наконец, 
в предыдущем стихотворном переводе «Вакханок» (1885), который при всей его безот-
радности едва ли мог быть не замечен Анненским хотя бы потому, что печатался 
в ЖМНП, А. И. Пукарев (выпускник Ларинской гимназии, автор пресного сборника 
«Стихотворения» 1888 г. с романсами и баснями, возглавлявший перед революцией 
Петроградскую ссудную казну – больше ничего о нем не знаю) передал стт. 604 слл. 
рифмованными 4-стопными хореями: «– О, сбирайтеся, менады! / Каждый слову поко-
рись! / – Кто зовет? Мы богу рады! / – Сын Семелы, Дионис!» (дальше, впрочем, Пука-
рев использует другие размеры, а в ресисе так даже и 4-стопный анапест со смешными 
публицистическими обертонами: «Презираю царя я за то глубоко…»).  

На этом фоне тем интереснее оказывается решение, принятое Анненским: он отка-
зывается от эквиритмичности, переводя отрывок не 8-стопными и даже не попарно 
группирующимися 4-стопными, а 5-стопными хореями с отчетливым преобладанием 
женских клаузул (мужскую имеют только 8 стихов из 49, в ресисе – только 5 из 36): 
«Над глупцом смеялся я: все время / Он меня вязал в воображенье, / А на деле пальцем 
не коснулся…»  Семантический ореол этого размера, особенно в «эпическом» ресисе, 
явственно различим: это десетерац сербских народных баллад, традиция передавать 
который белым 5-стопным хореем со сплошными женскими окончаниями восходит 
к Гердеру и Гете. Как отмечали К. Ф. Тарановский и М. Л. Гаспаров, в русской поэзии 
второй половины XIX в. (разумеется, с учетом влияния «Песен западных славян», ими-
тирующих десятерац более сложным образом – их тактовик мимикрирует под 
5-стопный хорей столь же часто, как и под 3-стопный анапест, что породило знамени-
тую стиховедческую дискуссию) этот размер ассоциировался в первую очередь с ве-
щами Майкова: циклом «Сербские песни», поэмой «Бальдур» по мотивам «Младшей 
Эдды» и, наконец, «Словом о полку Игореве». Нет нужды говорить, что Анненский 
хорошо знал и ценил как южнославянский фольклор (в т. ч. и в подлинниках), так и не-
мецких классиков, и Майкова: между прочим, в статье «А. Н. Майков и педагогическое 
значение его поэзии» (1898) майковский перевод «Слова…» характеризуется Аннен-
ским так: «Поэт религиозно сохранял слова и выражения драгоценного подлинника, 
чутко угадывая музыку утраченного размера…».3 В этой связи любопытно, что по-
следняя из майковских сербских баллад, «Радойца» (1879, перевод из сборника Вука 
Караджича), совпадает с ресисом Диониса и по сюжетной ситуации – вообще говоря, 
довольно экзотической: герой заточен в тюрьму властителем, шумно похваляющимся 
о своей победе, но невероятным образом освобождается от оков и мстит обидчику. Как 
по-твоему, случайное ли это совпадение?  

Следующей трагедией, за перевод которой взялся Анненский, был «Рес» (окончен 
в декабре 1894 г.), и в нем тоже есть компактное тетраметрическое вкрапление: 
стт. 678–691, тревожный обмен репликами между Одиссеем и угрожающим ему хором 
троянских воинов. Если в «Вакханках» Анненский забраковал 8-стопный хорей как не-
пригодный для эпического рассказа, то здесь он отказывает ему и в возможности пере-
давать драматический диалог: весь отрывок переведен хориамбами4 («– Стойте вы там! 

                                                            
3 И. Ф. Анненский. Книги отражений / Изд. подгот. Н. Т. Ашимбаева и др. М., 1979. С. 281.   
4 Я не так давно осознал, что  общепринятая русская транслитерация хориямб (как и мимиямб), вообще 

говоря, грубо неправильна: из двух возможных вариантов хорямб слишком прекрасен, чтобы прижиться, 
так что пусть будет хориамб. Присоединяйся! 
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– Бейте его! – Бей, коли враг!»), которыми в оригинале написаны всего два стиха (682, 
685) в окружении девяти тетраметров. 

О причинах такой идиосинкразии можно только строить догадки. Интересно, что 
при ранних своих появлениях в русской поэзии 8-стопный хорей ассоциировался как 
раз с эпической древнерусской и / или фольклорной архаикой: так, им написаны от-
дельные части полиметрической былины Мея «Вечевой колокол» (1840; «Ты прости, 
мой брат названный, буйный Волхов мой, прости!...») и «Плача Ярославны» В. Ф. Мил-
лера (1848; «То не горлица воркует ранним утром в тишине…»); сюда же следует отне-
сти и упомянутую выше поэму Мережковского об Аввакуме (1887: «Нашу светлую 
Россию отдал дьяволу Господь»); наконец, пристрастие к этому размеру у Трефолева 
тоже, очевидно, связано с имитацией народного стиха. Заменяя в «Вакханках» тетра-
метр 5-стопным хореям, Анненский, как мы видели, в полной мере сохраняет эти ар-
хаические и фольклорные коннотации, но окрашивает их в универсально-обобщенные 
тона (сербские песни, скандинавский эпос у Майкова): возможно, хореический восьми-
стопник слишком прочно связывался у него с русским национальным колоритом. 
Не исключено также, что переводчика Еврипида смущала частушечно-плясовая инто-
нация размера: в 1878 г. С. А. Андреевский (поэт, близкий к Анненскому по мироощу-
щению и литературным пристрастиям, хотя, конечно, несравнимый по оригинальности 
и силе дарования) так объяснял свой отказ переводить «Ворона» По размером подлин-
ника: «Музыка подобного стиха в русском переводе нисколько не соответствует харак-
теру поэмы: печальному и мрачному».5 Plura non licet. 

Разбирать по одному остальные переводы Анненского из Еврипида у нас нет нуж-
ды, потому что начиная со следующего из них, «Геракла» (1896), картина коренным об-
разом меняется: и в этой трагедии, и во всех прочих («Елена», обе «Ифигении», «Ион», 
«Троянки», «Орест», «Финикиянки») Анненский отныне будет передавать тетраметры 
«как все», 8-стопными хореями (с мужскими или с женскими окончаниями, без рифмы 
или с рифмой; эти вариации сами по себе очень интересны, но о них, наверное, как-
нибудь в другой раз, мое к тебе письмо и без того угрожающе разрастается) – иными 
словами, включится в традицию, которой до сих пор отчетливо и сознательно противо-
стоял. Что произошло? 

Обычно на такие вопросы мы ответа не получаем («затем, что ветру и орлу…» и да-
лее по тексту), но здесь он, кажется, отыскивается. 5 января 1895 г. Анненский пред-
ставил «Вакханок» на соискание академической Пушкинской премии.6 В соответствии 
с регламентом перевод был передан для отзыва профессору греческой словесности, 
ректору Петербургского университета П. В. Никитину; отзыв оказался более чем про-
хладным, и премии Анненский не получил – а Никитин, наоборот, получил за рецензию 
золотую Пушкинскую медаль ОРЯС. Текст никитинского разбора, сохранившийся в ар-
хиве РАН, был не так давно опубликован Е. Ю. Басаргиной (странно в письме к тебе 
называть дорогую нам обоим коллегу не Катей, а официальными инициалами, но что 

                                                            
5 Вестник Европы. 1878. № 3. С. 110; С. А. Андреевский. Стихотворения: 1878–1885. СПб., 1886. 

С. 268. 
6  См. его официальное письмо-заявку непременному секретарю Академии Н. Ф. Дубровину: И. Ф. Ан-

ненский. Письма. Т. 1: 1879–1905 / Сост. и комм. А. И. Червякова. СПб., 2007. С. 155–159 (там же в приме-
чаниях – подробности этой истории). 
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поделать, в статьях так полагается).7 Читать его, прямо скажем, досадно. Безусловно 
признавая за Анненским знание языка и филологическую подготовку, Никитин со 
сдержанной, но явственной и притом снисходительной иронией разбирает именно сти-
листическую сторону перевода – отмечая, например, «вульгарность» выражения «швы-
рять пошли в него камнями» и глагола вилять, порицая «комическое междометие ба!», 
посвящая отдельный неодобрительный экскурс возгласу менады «И-их!» («ужели и та-
кие звуки позволительны в стихотворном переводе греческой трагедии?»), советуя Ан-
ненскому писать не «затрясти седою головой», а «потрясая седою головой», не «лазут-
чик», а «ловец», не «холодок», а «тень», не «мама», а «мать» («переводчик, очевидно, 
не желает признавать никаких стилистических ограничений»), предлагая тривиальные 
метрические поправки, которые будто бы предотвращают «совершенно напрасное ло-
манье русского стиха» в хоровых партиях и т. д. и т. п. Хуже другое: все эти смутившие 
его черты перевода Никитин полагает не рассчитанными экспериментами новатора, но 
промахами неопытного любителя, который «не вполне еще овладел стихотворной фор-
мой. Она не столько вдохновляет его, сколько мешает ему точно и полно выражать свое 
часто совершенно правильное понимание». 

О реакции поэта на этот разбор вспоминал впоследствии Зелинский в предисловии 
к посмертному изданию Еврипида Анненского: «Он был крайне раздражен этой крити-
кой, и я, одинаково уважая обоих выдающихся эллинистов, избегал заводить с ним раз-
говор об этом. Тем приятнее было мое удивление, когда он, уже в последние годы сво-
ей жизни, сам однажды о ней заговорив, признал ее основательность и выразил наме-
рение подвергнуть свой перевод коренной переработке. Так как этого намерения он не 
успел осуществить, то я счел своим долгом осуществить это за него…»8 Вторую часть 
этого свидетельства, вообще говоря, нетрудно было бы заподозрить в преувеличении, 
так как с ее помощью Зелинский полемически оправдывает собственное беспрецедент-
ное редакторское вмешательство в переводы Анненского, вызвавшее протесты родст-
венников поэта. И действительно, большинство замечаний Никитина Анненский (по-
ложа руку на сердце, совершенно справедливо) в дальнейшей своей работе проигнори-
ровал: разумеется, он не отказался ни от резких прозаизмов, неотделимых от его пони-
мания еврипидовского стиля, ни от «комических междометий», ни от архаических 
и диалектных слов, ни даже от обращения «мама», которое затем вложил в уста Иона 
и Ифигении (хотя в своих лекциях на курсах Раева и подчеркивал, что в аттической 
трагедии «даже дети не смели говорить папа и мама, а должны были выговаривать 
отец и мать»).9 Больше того, в «Геракле» (еще раз напомню – первом переводе Ан-
ненского после отзыва Никитина; «Рес» был закончен до представления «Вакханок» на 
премию) можно, кажется, усмотреть и прямой ответ на никитинскую критику. Речь 
идет об упреке в неумении выдерживать ритм 5-стопного ямба («у нашего стихотворца-
переводчика между пятистопными ямбами то и дело попадаются стихи более длинные, 
а иногда и более короткие, чем следует», – дальше у Никитина идет список номеров 
таких стихов, занимающий целых десять строчек). В переводе монолога Геракла, при-
ходящего в себя после припадка безумия (стт. 1088–1108), Анненский решается на 
уникальный для своей стихотворной техники опыт – нарочито нагнетая в ямбическом 

                                                            
7 Е. Ю. Басаргина. Вице-президент Императорской Академии наук П. В. Никитин. СПб., 2004. C. 401–

415 (см. также с. 143–144). 
8 Ф. Ф. Зелинский. Предисловие редактора // Театр Еврипида / Пер. с введ. и послесл. И. Ф. Анненского 

под ред. и с комм. Ф. Ф. Зелинского. М., 1916. Т. 1. С. VII–VIII.   
9 И. Ф. Анненский. История античной драмы: Курс лекций. СПб., 2003. С. 118.   
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пятистопнике шести- и четырехстопные строки и создавая прерывисто-изломанный 
ритм, передающий замутненное сознание героя: «…Но точно… жаркий ветер / Пусты-
ни… опалил мне душу. Горячо [6 стоп] / Дыханье, воздух вырывается из легких [6] / 
Неровно так… А сам-то?.. Как корабль / Прикрученный канатами… Смотрите: / Верев-
кой спутаны и грудь и руки… Что… [6] / Что подо мною здесь? Обломок [4] / Расколотой 
колонны? А? А это? / А это что вокруг меня? Тела / Убитых. Брошен лук… Вот стре-
лы [4] / Рассыпаны… Я так их берегу: / Они – моя зашита лучшая… Да где ж я? [6]…» 
и т. д. (в подлиннике, разумеется, регулярные триметры с одним-единственным разре-
шением на 20 стихов монолога).10 

И тем не менее читать разбор Никитина в свете стандартной оппозиции «педант 
против гения» значило бы упрощать ситуацию. Как ты знаешь лучше меня, Никитин 
был точным и тонким толкователем античных текстов, в первую очередь поэтических, 
и его отзыв интересен отнюдь не только тем, что демонстрирует границы консерватив-
ного литературного вкуса рецензента. В том же разделе, посвященном метрике, он пи-
шет: «Удивляет нас то, что г. переводчик не вспомнил о “Борисе Годунове” при пере-
даче на русский лад другого из двух размеров, которым Еврипид пользуется в диалоги-
ческих частях своей трагедии. Разумеем трохаический тетраметр, т. е. стих, состоящий 
из восьми трохеев. Стих, которым написана “Пропущенная” сцена из “Бориса Годуно-
ва” “Что за скука, что за горе наше бедное житье!” по форме стоп, по их числу и по 
месту цезуры настолько прочно соответствует названной стихотворной форме, на-
сколько вообще тонический стих может соответствовать метрическому. Именно здесь, 
при воспроизведении этой формы, благодаря примеру, показанному Пушкиным, дава-
лась переводчику возможность переводить с соблюдением метров подлинника. Вместо 
того, не объясняя, зачем и почему, он предпочел заменить восьмистопный трохей ори-
гинала шестистопным (ст. 651 сл., 657), а то и пятистопным…» 

Думаю, что именно этот пассаж – и в первую очередь, конечно, отсылка к «Ограде 
монастырской», пропущенной сцене из «Бориса Годунова» – стал решающим в прими-
рении Анненского с русским тетраметром. В самом деле, впоследствии Анненский 
дважды повторил поразившее его замечание Никитина уже от себя, причем оба раза 
сделал это в характерно эмоциональной манере: сперва во внутренней рецензии на кни-
гу С. И. Любомудрова «Античные мотивы в поэзии Пушкина» (1901: «В эпизодиче-
ской, выпушенной Пушкиным сцене “Бориса Годунова” между Григорием и чернецом 
употреблен восьмистопный хорей, к которому греческая трагедия не раз прибегала 
и в диалогах. Как напал Пушкин на этот столь не сходный с торжественным ямбиче-
ским размером стих?»),11 а затем в уже упоминавшихся лекциях об античной драме, 
читанных на курсах Раева в 1908–1909 гг. («Пушкин, не знавший, вероятно, об упот-
реблении восьмистопного хорея в классической трагедии, дивной угадкой постиг пре-
имущество этого размера и написал им сцену между Григорием Отрепьевым и злым 
чернецом: “Что за скука, что за горе наше бедное житье…”»).12  

                                                            
10  Ср.: Древний мир и мы. Вып. 3. СПб., 2003. С. 320, прим. 6 (про отзыв Никитина я тогда еще 

не знал). 
11 И. Ф. Анненский. Учено-комитетские рецензии 1901–1903 годов / Сост., подгот. текста, предисл., прил., 

прим. и указ. А. И. Червякова. Иваново, 2000. С. 55. Заданный Анненским риторический вопрос доныне 
служит предметом дискуссии пушкинистов: в качестве источника для уникального размера «Ограды» 
предлагались как классическая испанская драма, так и одна из дум Рылеева.  

12 И. Ф. Анненский. История античной драмы. С. 100. 
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Свободный и гибкий стих пушкинского отрывка, равно вмещающий и повествова-
тельные монологи, и стремительные, с антилабами, обмены репликами, показал Аннен-
скому богатство драматических и интонационных возможностей 8-стопного хорея, ра-
зом развеяв его прежнее предубеждение против этого размера. Как видишь, записные 
филологи могут пригодиться поэтам – особенно таким, кто, как Анненский, понимает 
их язык и готов к ним прислушиваться. С днем рождения! 
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