

Золотые сны души

Музыкально-
поэтическую
композицию для
старшеклассников
составила
М. В. СПИРИДОНОВА



Марина Викторовна СПИРИДОНОВА —
филолог, член Союза писателей, автор книги
стихов "Август ясный". Театр поэзии —
ее излюбленный жанр.

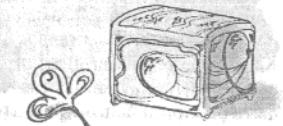
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ведущая, Поэт (высокий художественный молодой человек в строгом костюме), четверо Чтецов (подростки 12–14 лет, одетые строго и в одном стиле, что позволило бы внешне соотнести их с учениками дореволюционной гимназии).

ОФОРМЛЕНИЕ:

Будильник, часы с маятником в виде лиры, два колокольчика, шарманка, "кипарисовый ларец". Все эти предметы могут быть нарисованы на картоне или плотной бумаге. Желательно, чтобы их внешний вид носил черты популярного для конца XIX — начала XX века стиля "модерн". Кроме того, понадобятся 16–18 трилистников — вырезанных из плотной бумаги фигур, напоминающих листья растений. Они должны так соотноситься с "кипарисовым ларцом", чтобы их можно было оттуда достать.

МУЗЫКАЛЬНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ:
Пьеса "Октябрь. Осенняя песенка" из цикла "Времена года" П. И. Чайковского, пьеса "Музыкальная табакерка" А. К. Лядова.



К 145-летию
Иннокентия
Федоровича
Анненского



Иннокентий Федорович Анненский (1855–1909). Фотография 1880-х годов

Из заветного фиала
В эти песни прошита,
Но чье! не красота...
Малко щука идеала.
Эпиграф
И. Ф. Анненского
к его книге стихов
"Тихие песни"

(Перед началом композиции по желанию организаторов можно провести беседу о жизни и творчестве И. Ф. Анненского.)

Материал для беседы об И. Ф. Анненском

Иннокентий Федорович Анненский, русский поэт, критик и переводчик, живший и работавший на рубеже XIX—XX столетий, родился 20 августа 1855 года в Омске, где его отец, Федор Николаевич Анненский, занимал крупный административный пост советника и начальника отделения Главного управления Западной Сибири. Своим происхождением род Анненских не был связан с этими краями: и дед, и отец поэта родились и жили в Петербурге, в Сибирь же отец Анненского был направлен по службе. В 1860 году семья возвращается в Петербург.

Анненский рос болезненным ребенком, не играл в шумные игры со сверстниками, много времени проводил за чтением. Среднее образование получал, чередуя обучение в гимназиях с домашним образованием. Большую помощь в этом ему оказывал старший брат, Николай Федорович, человек замечательной образованности и редкой энергии: он экстерном закончил курс юридического факультета Петербургского университета и так же экстерном — курс историко-филологического факультета в Киеве, по роду своей служебной деятельности специализировался в области статистики, первым заложив в России ее основы как науки.

В биографии Анненского важное место заняла и жена Николая — Александра Никитична Анненская (урожденная Ткачева). Эта молодая семья принадлежала к другому миру, чем Анненские родители, и составляла с ними резкий контраст: там — отец, консервативный чиновник Министерства внутренних дел, здесь — полная сил молодежь, настроенная прогрессивно, в дальнейшем — революционно. Брат Александры Никитичны, Петр Ткачев (1), был народником, Николай Федорович, тоже народник, стал со временем видным общественным и политическим деятелем, подвергся со стороны царского правительства арестам и ссылкам. Брат и его жена оставались для Иннокентия Анненского, несмотря на многие различия во взглядах, интересах и вкусах, душевно близкими людьми в течение всей жизни.

В 1875 году Анненский поступил в Петербургский университет на историко-филологический факультет по словесному разряду. Знания, вынесенные им из университета, были чрезвычайно разнообразны: в дальнейшем он писал как ученый, компетентный в вопросах русского и западно-славянского фольклора, в методике преподавания русского языка, в

античной литературе. Он знал немало языков: французский, немецкий, английский, итальянский, латынь и древнегреческий, провансальский, санскрит, польский и еще целый ряд всего — четырнадцать. Закончив образование, получил звание кандидата, что давало право остаться в университетских стенах для занятой научной работой, но из-за нехватки средств Анненский отказался от этого пути.

Осенью 1879 года он женился на Надежде (Дине) Валентиновне Хмара-Барщевской, вдове, имевшей двух сыновей от первого брака. Он познакомился с ней двумя годами раньше, когда, еще студентом, занимался с ее детьми в качестве репетитора. Тогда же, осенью, Анненский начинает преподавать древние языки в гимназии Бычкова, одном из лучших частных средних учебных заведений. В дальнейшем он преподавал также в закрытом женском учебном заведении — Павловском институте — и с 1890 года недолгое время читал лекции по теории словесности на Высших женских (Бестужевских) курсах — первом в России университете для женщин.

В 1880 году в семье Анненских родился сын Валентин — будущий поэт-лирик, писавший под псевдонимом В. Кривич и оставил мемуары о своем отце.

В 1890 году Анненский совершает первое заграничное путешествие — в Италию. В эти же годы начинаются его литературные выступления, пока что в научной печати. Это, в основном, статьи, написанные в помощь учителя.

В 90-е годы Анненский назначается директором в Коллегию Павла Галагана — закрытое среднее учебное заведение в Киеве. В это время он начинает работать как переводчик Еврипида — задумывает перевести и издать все известные трагедии Еврипида с комментариями к ним и сопроводительными статьями. Тогда же он пишет "Педагогические письма", в ко-

торых обосновывает свои взгляды — прогрессивные и во многом новаторские — на ряд важнейших вопросов преподавания в средней школе (роль изучения языков в гуманитарном образовании, эстетическое воспитание, развитие самостоятельности мышления, культура речи учеников). Из киевской гимназии Анненский, не нашедший общего языка с руководством, был переведен директором в одну из петербургских гимназий. Здесь он, силами гимназистов, поставил на улической сцене трагедию "Рес". Спектакль вызвал интерес в артистической и учено-й среде. На первом представлении присутствовали Римский-Корсаков (2), Глазунов (3), Балакирев (4), министр просвещения Делянов.

В 1896 году Делянов предложил Анненскому занять пост директора Николаевской мужской гимназии в Царском Селе. Состоялся переезд семьи Иннокентия Федоровича в Царское Село.

Анненский принимает участие в организации и проведении пушкинских торжеств, связанных со 100-летием со дня рождения великого русского поэта. Им написана канцтата "Рождение и смерть поэта". Его речь, произнесенная на празднике "Пушкин и Царское Село", издается отдельной брошюрой. Анненскому было поручено выбрать пушкинские строки,

К СВЕДЕНИЮ:



Еврипид (ок. 480 до н. э. — 406 до н. э.) — древнегреческий поэт-драматург, автор трагедий "Медея", "Ипполит".

которые предполагалось высечь на разных сторонах постамента памятника поэту.

После 1900 года служба начинает тяготить Анненского и не только потому, что мешает творческой работе. Это время отмечено резкими нападками либерально настроенной части русского общества на классическое образование, по их мнению, чрезесчур затрудняющее процесс обучения. Анненскому, преподававшему греческий язык в старших классах царскосельской гимназии, эта кампания приносila много неприятных переживаний. Но в те годы он службы не оставил — и как принципиальный "классицист", и из любви к своим ученикам.

В первые годы XX столетия Анненский немало путешествует по России и за рубежом: кроме постоянных летних поездок в Смоленскую губернию; в имение жены, он плывет на пароходе по Волге до Астрахани и обратно, проводит две недели в Финляндии, едет с женой во Францию, лечится и отдыхает в Ялте.

В 1904 году Анненский издает под псевдонимом "Ник. Т-о" (Никто) книжку своих стихов "Тихие песни". Изданная невзрачно, на плохой бумаге, она словно была обречена на то, чтобы оставаться незамеченной. Тем не менее ее заметили два выдающихся рецензента — Брюсов (5) и Блок (6) — и в целом отозвались о книге положительно.

В эти же годы осуществляется постановка одной из переведенных Анненским трагедий Еврипида "Ифигения-жертва". Спектакль имел успех, но остался эпизодом и не принес Анненскому связей с театральной средой, как и выход книги стихов не принес литературных знакомств. Круг его общения по-прежнему составляют ученые-филологи и педагоги.

Наступил 1905 год, ставший для многих российских интеллигентов испытанием их человечес-

кого достоинства. Во время событий первой русской революции был арестован брат Анненского — Николай Федорович. Это бросило тень и на репутацию директора Николаевской гимназии. Во множестве учебных заведений России тогда происходили волнения молодежи, и царскосельская гимназия не явила исключением. Анненский не вмешивался в дела своих воспитанников, но во многих случаях считал для себя долгом честно защищать их от нападок реакционно настроенной части администрации. Все вместе стало причиной того, что в 1906 году Анненский был смещен с поста и назначен инспектором Петербургского учебного округа. Эта должность требовала периодических инспекционных поездок, а слабое с юности здоровье Анненского давало уже себя знать.

Покинув квартиру при гимназии, Анненский не покинул Царского Села, сняв большой дом с садом на Павловском шоссе. Он чрезвычайно много пишет в это время. Выходит его первый сборник стихов о литературе "Книга отражений" и первый том трехтомника "Театр Еврипида", трагедия "Лаодамия", семь лирических пьес. Анненский заканчивает

"вакхическую драму" — "Фамирикиферад", занимается поэтическим творчеством.

Инспекционные "ревизорские" поездки он воспринимает как возможность поделиться опытом с подопечными педагогами, оказать им разного рода помощь, и его не только всегда с нетерпением ожидают, но даже специально приглашают учебные заведения округа.

В 1907—1908 годах Анненский пишет и публикует в периодической печати статьи для "Второй книги отражений", которая выходит весной 1909 года, готовит к изданию новую книгу стихов "Кипарисовый ларец".

Анненский возвращается, причем на более высоком уровне, и к педагогической деятельности: он приглашен в качестве профессора на Высшие женские историко-литературные курсы и читает здесь курс лекций по своей любимой специальности — истории древнегреческой литературы.

Художественный критик и журналист Сергей Маковский (сын художника-передвижника Константина Маковского) приглашает Анненского к сотрудничеству в создаваемом им литературно-художественном журнале "Аполлон". Это открывало для Анненского выход к общению с петербургской литературной средой и более широкие печатные перспективы: в "Аполлоне" он мог выступать и как критик-теоретик и как поэт. Для журнала Анненский пишет большую, рассчитанную на несколько публикаций, статью "О современном лиризме" — критический обзор русской лирической поэзии последних лет, содержащий творческие характеристики Брюсова, Вячеслава Иванова (7), Соловьева (8), Бальмонта (9), Блока. Эта статья была напечатана в первом номере "Аполлона" и вызвала обиду некоторых лиц из числа тех, которые в ней упоминались. Обеспокоенный сложившейся конфликтной ситуацией,



И. Ф. Анненский.
Фотография 1900-х годов

Поззия... — только золотой
сон нашей души.

И. Ф. Анненский

(На сценической площадке — стол вытянутой формы, покрытый скуном; за ним и по бокам стулья. Звучит пьеса "Октябрь" П. И. Чайковского. На сцене появляются Ведущая и четверо Чтецов. Рассаживаются за столом.)

ВЕДУЩАЯ: О поэте Иннокентии Анненском известно немного. Невелико его эпистолярное наследие, отсутствуют дневниковые записи, противоречивы воспоминания современников. Мы знаем лишь внешние факты его биографии, но и те как-то таинственно ускользают от исследователей, не даются в руки, даже будучи выявлены, остаются лишь намеками на что-то более значительное и все еще скрытое от взгляда.

Его духовная жизнь шла по какой-то особой колее, иногда словно не связанной с внешними обстоятельствами. В одном из поздних писем он признавался: "Меня жгут, меня разрывают мысли. Я не чувствую жизни... Временами внешнее почти не существует для меня". Таким образом, подлинной биографией поэта является лишь его творчество. Если попытаться представить себе личность Анненского, соединив то немногое, чем мы располагаем, то главным в ней будет — одиночество. Да, вне всякого сомнения, он был окружен заботой в семье, был ценим и почитаем друзьями, которые еще задолго до того, как к Анненскому пришла литературная известность, уже были поклонниками его таланта. Несомненно и то, что его, незаурядного педагога, все годы любили ученики и коллеги-преподаватели. И все же... Чувством одиночества не только пронизано все его поэтическое творчество. Из переписки Анненского с близкими ему людьми видно,

насколько и сам он ясно осознал свою "отдельность", неприкаянность, неслиянность с окружающим миром.

Когда вышла под псевдонимом "Ник. Т-о" первая книга стихотворений Анненского "Тихие песни", Блок написал в рецензии о неизвестном ему поэте: "...чувствуется человеческая душа, убитая непосильной тоской, дикая, одинокая и скрытая. Эта скрытность питается даже какой-то инстинктивной хитростью — душа как бы прячет себя от себя самой, переживает свои чистые ощущения в угле декадентских форм... Хотется, чтобы открылось лицо поэта, которое он как будто от себя хоронит, — и не под наивным псевдонимом, а под более тяжелой маской, заставившей его затеряться среди сотни книг, изданных так же безвкусно и в таком же тумане безвременья..."

Лицо истинного поэта смотрит на нас с немногих дошедших фотографических портретов. Официально-напряженная осанка крупного чиновника, бесстрастность. Но тем более разительный контраст с этим обликом является взгляд задумчивых глаз поэта, не то устремленный вдали, не то сосредоточенный на чем-то сокровенном, совершающемся в его душе. Те же "декадентские излишества", за которые автора упрекал Блок, были следствием его увлечения исканиями символистов, вне которых он не видел возможностей воплощения волновавших его сложных мыслей и чувств...

ЧТЕЦ (1): Время от времени мы видели директора в гимназических коридорах; он появлялся там редко и всегда необычайно торжественно.

ЧТЕЦ (2): Отворялась большая белая дверь в конце коридора первого этажа, где помещались старшие классы, и оттуда сперва выходил лакей Арефа, распахивая дверь, а за ним Анненский.



Обложка книги И. Ф. Анненского
"Кипарисовый ларец"

ЧТЕЦ (3): Он шел очень прямой и как бы скованный какой-то странной, неподвижностью своего тела, в вицмундире, с черным пластроном вместо галстука; его подбородок уходил в высокий, крепко-накрепко накрахмаленный с отогнутыми углами воротничок; по обеим сторонам лба спадали слегка седеющие пряди волос, и они качались на ходу...

ЧТЕЦ (4): Широкие брюки болтались вокруг мягких, почти бесшумно ступавших штиблет; его холодные и вместе с тем добрые глаза словно не замечали расступавшихся перед ним гимназистов, и, слегка кивая головой на их поклоны, он торжественно проходил по коридору, как бы стягивая за собой пространство.

(Появляется Пoэт. Мальчики, приветствуя его, встают, слегка кланяются, кланяется и он. Пoэт садится за стол рядом с Ведущей, Чтецы уходят в зрительный зал.)

ПОЭТ:

Я жизни не боюсь.

Своим бодрящим шумом
Она дает гореть, дает светиться
думам.
Тревога, а не мысль растет
в бесплодной мгле,
И холодно цветам ночами
в хрустale.

Но в праздности моей рассеяны
мгновенья,
Когда мучительно душа
прикосновенье,
И я дрожу средь вас, дрожу
за свой покой,
Как спичку на ветру загородив
рукой...

Из стихотворения "Прелюдия"
("Трилистник толпы")

ВЕДУЩАЯ: Мотивы одиночества бытовали в русской литературе не одно столетие. Но, в противоположность космическому одиночеству Тютчева (10) и одиночеству предельно обобщенной личности у Баратынского (11), в лирике Анненского от одиночества страдает вполне конкретный

человек с совершенно определенными индивидуальными чертами. Он сознает свое одиночество, тяготится им, но не может от него избавиться. Он нимало не похож на романтических героев, "избранныков", которые противопоставляли себя миру, чувствовали себя выше людей и, не желая слизьтись до них, оставались одиночками. Человек у Анненского как о высшем благе мечтает о соединении с другими людьми, о слиянии с окружающим миром, но это слияние остается мечтой, дразнящей своей недоступностью: между людьми или вещами, аллегорически замещающими людей, всегда возникает роковая непреодолимая грань.

ПОЭТ:

Нависнет ли пламенный зной
Иль, пенясь, расходятся волны,
Два паруса лодки одной,
Одним и дыханьем мы полны.

Нам буря желанья слила,
Мы свиты безумными снами,
Но молча судьба между нами
Черту навсегда провела...

Ты придешь и на голос печали,
Потому что светла и нежна,
Потому что тебя обещали
Мне когда-то сирень и луна.

Но... бывают такие минуты,
Когда страшно и пусто в груди...
Я тяжел — и немой и согнутый...
Я хочу быть один... уходи!

"Canzone" ("Трилистник одиночества")

ВЕДУЩАЯ: Одиночество может быть преодолено лишь на миг, но за иллюзией счастья последует горькое разочарование. Гармония Анненского — это гармония незавершенного и неслыянного. В этом для него — диалектика жизни с ее взлетами и падениями, с ее устремлением к идеалу и только минутным, часто иллюзорным, приближением к нему. Недаром поэт так дорожил стихотворением под названием "Невозможно", и была большая доля правды, когда он полуслыша признавался, что среди его стихов, кроме "Невозможно" в разных вариациях, ничего нет...

ПОЭТ:

Есть слова — их дыханье,
Что цвет, — что цвет,
Так же нежно и бело-тревожно,
Но меж них ни печальнее нет,
Ни нежнее тебя, невозможно.

Не познав, я в тебе уж любил
Эти в бархат ушедшие звуки:
Мне являлись мерцанья могил
И сквозь сумрак белевшие руки.

Но лишь в белом венце
Хризантем,
Перед первой угрозой забвенья,
Этих же, этих звезд, этих эмоций
Различить я сумел дуновенья...

Из стихотворения "Невозможно"

ВЕДУЩАЯ: Ощущение непрочности человеческих отношений с их колебанием, непостоянством, обманчивостью соседствует у Анненского с осознанием острого неблагополучия в современном ему человеческом обществе в целом. Тот камерный мир, странный, иллюзорно-безжизненный,

в котором часто оказывается человек в лирике Анненского, для поэта ограничен строго определенными рамками. Но рядом с этим миром существует другой, живой, реальный, нередко — жестокий, полный несправедливости, насилия и лжи. И Анненский, во многом противоречивый, всегда и во всем сомневающийся, нисколько не сомневается и всегда последователен в выборе нравственной позиции по отношению к нему.

Существует "Автобиография" Анненского. Она невелика, всего на страничку, и, пожалуй, самое характерное в ней — это легкий оттенок иронии по отношению к самому себе, столь свойственный этому поэту.

ПОЭТ: Как большинство людей моего поколения, если они, как я, выросли в литературных и даже точнее — литераторских традициях, я рано начал писать. Мой брат и его жена, которым я всесело обязан моим "интеллигентным" бытием, принадлежали к поколению 60-х годов... Я твердо держалась глубоко запавших мне в душу слов моего брата Николая Федоровича: "До тридцати лет не надо печататься", и довольноствовалась тем, что знакомые девицы переписывали мои стихи и даже (ну, как было тут не сделаться феминистом!) учили эту чепуху наизусть. В университете — как отрезало со стихами. Я влюбился в филологию и ничего не писал, кроме диссертаций. Потом я стал учителем, но увы! До тридцати лет не дождался — стишонки опять прокинулись, слава Богу, только они не были напечатаны.

ВЕДУЩАЯ: В этой иронической исповеди самое важное — признание поэта в глубокой внутренней связи с поколением людей шестидесятых годов XIX века. Вот почему при "декадентских" его настроениях, облеченные в изысканные формы модер-

нистской поэзии XX столетия, в стихах Анненского тем не менее легко угадывается человек с нравственным потенциалом 60-х годов, воспитанный на гражданских стихах Некрасова, "печальник" за униженных и оскорбленных. Гражданских стихов у Анненского немного, но на несомненную их связь с идеями народнической публицистики указывает, прежде всего, то, что определяющим мотивом в них выступает мотив совести. В надписи к портрету Достоевского Анненский говорит: "В нем Совесть сделалась пророком и поэтом". "Поззией совести" он назвал все творчество своего любимого писателя. Эти слова применимы и к его собственной лирике. Само слово "совесть" неизбежно возникает в стихах поэта, когда он сталкивается с социальными контрастами. Но дело, конечно, не в слове... Гораздо важнее чувство ответственности и глубокой тревоги за совершающееся вокруг, за чужие жизни.

Это чувство нередко питается дорожными впечатлениями, привлекающими внимание поэта к социальной теме, в таких стихотворениях как "В дороге", "Опять в дороге", "Картинка". Наибольшим гражданским пафосом отмечены два его поздних стихотворения: "Петербург", в котором со всей четкостью высказана мысль об исторической обреченности российской монархии, и "Старые эстонки", которое содержит отклик поэта на революционные события в Прибалтике в 1905 году и на последовавшие затем карательные меры царского правительства против их участников. Чутько, почти болезненно, реагировал Анненский на равнодушие и лицемерие, царящее в тех кругах, с которыми он ежедневно соприкасался по долгу службы и по своему положению в обществе...

ПОЭТ:

Какой кошмар! Все та же
повесть...
И кто, злодей, ее снизал?
Опять там не пускали совесть
На зеркала вощеных зал...

Опять там улыбались язве
И гоготали, славя злость...
Христа не распинали разве,
И то затем, что не пришло...

Опять там каверзный вопросик
Спускали с плеч, не ворожа.
И все там было — злобность
И простодуше чинуша.

Но лжи и лести отдал дань я.
Быть пять часов — пора домой;
И наг, и тесен угол мой...
Но до свиданья, до свиданья!

Так хорошо побывать без слов,
Когда до капли ощет допит...
Цикада жадная часов,
Зачем твой бег меня торопит?

Все знаю — ты права опять,
Права, без устали токуя...
Но прав и я, — и дай мне спать,
Пока во сне еще не лгу я.

"Бессонные ночи"

ВЕДУЩАЯ: Но не случайно Анненский написал о себе в одном из стихотворений: "Я — слабый сын больного поколения", осудив беспощадным судом себя и других, субъективно порядочных людей, за их общее бессилие перед злом, творимым в мире. Он всей душой сострадает обездоленным и обиженным, но, понимая всю невозможность коренным образом повлиять на несправедливость, помешать ей, проявляет жалость к человеку как-то стыдливо, претворяя ее в жалость ко всему сущему. Ему хочется верить, что страдает не только он, но все в этом мире. Параллельно духовной жизни человека в лирике Анненского возникает как бы ее отражение в мире вещей, обращающем у него какую-то странную духовность. Неодушевленный предмет становится не просто двойником человека, но его alter ego (вторым "я").

(Звучит мелодия "Музыкальной табакерки" А. К. Лядова. Гаснет свет. Поэт надевает темную наушку, берет в руки палочку — он в этой сцене мимически изображает Мага. Через минуту музыка стихает. Вспыхивает направленный на авансцену свет. Четверо Чтецов поочередно, каждый со своим предметом реквизита, выходят в световой круг и читают соответствующее стихотворение. В целом эта сцена должна создать впечатление "ночи" и "оживания вещей".)

БУДИЛЬНИК

Обрученна рассвету
Печаль ее рулад...
Как я игрушку эту
Не слушать был бы рад...

Цепляясь за гвоздочки,
Весь из бессвязных фраз,
Напрасно ищет точки
Томительный рассказ,

О чьем-то недоборе
Косноязычный бред...
Докучный лепет горя
Ненаступивших лет...
Из стихотворения "Будильник"



ШАРМАНКА

Лишь шарманку старую
Знобит,
И она в закатном блесне мая
Все никак не смелет злых обид,
Цепкий вал кружка и нажимая.

И никак, цепляясь, не поймет
Этот вал, что ни к чему работа,
Что обида старая растет
На шипах от муки поворота.

Но когда б и понял старый вал,
Что такая им с шарманкой участь,

ЧАСЫ С МАЯТНИКОМ

Часы не свершили урока,
А маятник точно уснул,
Тогда распахнул я широко
Футляр их — и лиру качнул.

И, грубо лишенная мира,
Которого столько ждала,
Опять по тырьме своей лира,
Дрожа и шатаясь, пошла...

Из стихотворения "Лира часов"



КОЛОКОЛЬЧИКИ

Динь-динь-динь,
Дини-дини...
Дидо Ладо, Дидо Ладо,
Лиду диду ладили,
Дида Лиде ладили,
Ладили, не сладили,
Диду надосадили.
День делали,



Дела не доделали,
Головы-то цели ли?
Лиду диду надо ли —
Баню банию задали.
Динь-динь-динь, дини-динь...
Из стихотворения "Колокольчики"

Анненским мысль о незавершенности всего происходящего.

Кончина Анненского в 1909 году поразила современников своей внезапностью. Спустя несколько лет заговорили о том, что поэт опередил свое время. Организационно не связанный с какими-либо поэтическими школами, он, как говорила Анна Ахматова (12), "...шел одновременно по стольким дорогам! Он нес в себе столько нового, что все новаторы оказывались ему сродни". В Анненском видели своего учителя Ахматова, Гумилев (13), Манделыштам (14), Пастернак (15).

(Четверо Чтецов вносят и ставят на стол "кипарисовый ларец". Открывают "крышку". Звучит записанный на пленку голос Поэта.)

ПОЭТ: Я — чахлая ель, я печальная ель северного бора.

Я стою среди свежего поруба и еще живу, хотя вокруг зеленые побеги уже заслоняют от меня раннюю зарю.

С болью и мукой срываются с моих веток иглы. Эти иглы — мои мысли. И когда закат бывает тих и розов, и ветер не треплет моих веток, моя ветка грезят.

И снится мне, что когда-нибудь здесь же вырастет другое дерево, высокое и гордое.

Это будет поэт, и он даст людям все счастье, которое только могут внести их сердца...

(Голос замолкает. Чтецы поочередно достают из "ларца" трилистники. Каждый, обаявив название трилистника и прочитав относящееся к нему стихотворение, дарит трилистник кому-нибудь из зрителей и возвращается к "ларцу", после чего начинает чтение следующий Чтец.)

ЧТЕЦ (1): Из "Трилистника сумеречного". "Свечку внесли".

Не мерещится ль вам иногда,
Когда сумерки ходят по дому,
Тут же возле иная среда,
Где живем мы совсем

по-другому?

С тенью тень там так мягко
слилась,
Там бывает такая минута,
Что лучами незримыми глаз
Мыходим друг в друга как будто...

ЧТЕЦ (2): Из "Трилистника дымного".

Я думал, что сердце из камня,
Что пусто оно и мертвое:
Пусть в сердце огнь языками
Проходит — ему ничего.

И точно: мне было не больно,
А больно, так разве чуть-чуть.
И все-таки лучше довольно,
Задуй, пока можно задуть...

ЧТЕЦ (3): Из "Трилистника дорожного". "Сверканье".

Если любишь — гори!
Забываешь — забудь!
Заметает снегами мой путь.
Буду день до зари
Меж волнистых полян
От сверканья сегодня я пьян.

Сколько есть их по льдам
Там стеклино — я дам,
Каждой дам я себя опьянить...
Лишь не смокла бы медь,
Только ей онеметь,
Только медь нельзя не звонить...

ЧТЕЦ (4): Из "Трилистника сентиментального". "Гармония".

В тумане волн и брызги серебра,
И стерты эмалевые краски...
Я так люблю осенние утра
За нежную невозвратимость ласки!

И пену я люблю на берегу,
Когда она белеет беспокойно...
Я жадно здесь, покуда небо
Знайно, остаток дней туманных берегу...

ЧТЕЦ (1): Из "Трилистника победного". "Любовь к прошлому".

Ты любишь прошлое, и я его
люблю,
Но любим мы его по-разному
с тобою,
Сам Бог отвел часы прибою и
отбою,
Цветам дал яркий миг и
скучный век стеблю.

Ты не придашь мечтой красы
воспоминанием,
Их надо выстрадать и дать им
отойти,

Чтоб жгли нас издали
мучительным сознанием
Покатой легкости дальнейшего
пути...

ЧТЕЦ (2): Из "Трилистника сумеречного". "Спутница".

Как чисто гаснут небеса,
Каково прихотю ажурной
Уходят дальние леса
В ту высь, что знали мы
лазурной...

В твоих глазах упрека нет:
Ты туч закатных дрогоранье
И сизо-розовый отсвет
Встречаешь, как воспоминанье...

ЧТЕЦ (3): Из "Трилистника тоскливого". "Тоска припоминания".

Мне всегда открывается та же
Заливая чернилом страница.
Я уйду от людей, но куда же,
От ночей мне куда склониться?

Все живые так стали далеки,
Все небытое стало так внятно,
И слились позабытые строки
До зари в мутно-черные пятна...

ЧТЕЦ (4): Из "Трилистника замирания". "Я люблю".

Я люблю замирание эха
После бешеной тройки в лесу,
За сверканьем задорного смеха
Я истомы люблю полосу.

Зимним утром люблю
И яловый разлив полуны, —
Я где солнце горело весною,
Только розовый отблеск зимы.

Я люблю на бледнеющей шире
В переливах растаявший цвет...
Я люблю все, чему в этом мире
Ни созвучья, ни отзыва нет.

(Начинает звучать пьеса "Октябрь" П. И. Чайковского. Четверо Чтецов раздают оставшиеся трилистники зрителям.)

ЛИТЕРАТУРА:

Анненский И. Ф. Изbrane... — М.: Правда, 1987

Литература об И. Ф. Анненском

Из книг:

Иннокентий Анненский // Манделыштам А. И. Серебряный век: Русские судьбы. — М.: СПб., 1996. — С. 9—14.

Федоров А. В. Иннокентий Анненский — лирик и драматург // Анненский И. Ф. Стихотворения и трагедии. — Л., 1990. — С. 5—50.

Человек в футляре (Анненский) // Корнилов В. Н. Покуда над стихами плачут...: Кн. о русской лирике. — М., 1997. — С. 206—216.

Из периодических изданий:

Аллатова Т. А. Пушкинский миф Царского Села в лирике И. Ф. Анненского // Литература в школе. — 1999. — № 2. — С. 40—49.

Бек Т. Серебряный век русской поэзии: Силуэт явления // Литература:

Прил. к газ. "Первое сентября". — 1997. — № 21. — С. 14—15.

"Впервые это название [Серебряный век] было предложено философом Н. Бердяевым..."

Беренштейн Е. П. "Просветленная страдальца красоты": Поэтический мир Иннокентия Анненского // Литература в школе. — 1992. — № 3—4. — С. 14—22.

Верхейл К. Трагизм в лирике Анненского // Звезда. — 1995. — № 9. — С. 208—216.

Костюков Л. Иннокентий Анненский // Литература: Прил. к газ. "Первое сентября". — 1997. — № 11. — С. 4.

Костюков Л. Ночь директора: О первом поэте Серебряного века. [И. Ф. Анненский] // Первое сентября. — 1996. — 15 окт.

Кущинер А. "Среди людей, которые не слышат...": [И. Анненский] // Но-

вый мир. — 1997. — № 12. — С. 192—215.

Орлова Н. Иннокентий Федорович Анненский // Детская литература. — 1997. — № 2. — С. 49—53.

Панфилов А. Зеркало в паутине сомнений и совпадений: Путь звезды Иннокентия Анненского через 89 лет // Первое сентября. — 1998. — 11 апр.

Смирнов В. "Толос вне хора": Лирика Иннокентия Анненского // Литература: Прил. к газ. "Первое сентября". — 1996. — № 26. — С. 1—3. — (Новое в школьных программах.)

Шмидт Т. Тайна перевода: [Сравнение оригинала с переводом: русские поэты переводят Гете] // Литература: Прил. к газ. "Первое сентября". — 1999. — № 32. — С. 4.

Н. Д. Давыдова, О. В. Коновалова
ЦГД им. А. П. Гайдара, Москва

ПРИМЕЧАНИЯ

(1) **Петр Никитич Ткачев (1844—1885/86)** — один из идеологов народничества, публицист, участник революционного движения 1860-х гг., сотрудник журналов "Русское слово" и "Дело".

(2) **Николай Андреевич Римский-Корсаков (1844—1908)** — композитор, дирижер, музыкально-общественный деятель, член "Могучей кучки", автор опер "Псковитянка", "Снегурочка", "Садко", "Царская невеста".

(3) **Александр Константинович Глазунов (1865—1936)** — композитор, дирижер, автор многих крупных симфонических произведений, балетов "Раймонда", "Барышня-служанка".

(4) **Милий Алексеевич Балакирев (1836/37—1910)** — композитор, пианист, дирижер, глава "Могучей кучки", автор симфонических поэм "Тамара", "Русь".

(5) **Валерий Яковлевич Брюсов (1873—1924)** — поэт, основоположник русского символизма, автор книг "Третья стража", "Городу и миру", "Венок", "Огненный ангел".

(6) **Александр Александрович Блок (1880—1921)** — русский поэт, автор пьес "Балаганчик", "Роза и крест", поэм "Возмездие", "Двенадцать", циклов лирических стихов "Город", "Родина".

(7) **Вячеслав Иванович Иванов (1866—1949)** — русский поэт, представитель и теоретик символизма, автор книг "Кормчие звезды", "Борозды и межи".

(8) **Федор Кузьмич Сологуб (наст. фам. Тетерников) (1863—1927)** — русский писатель, автор книги стихов "Пламенный круг", романа "Мелкий бес".

(9) **Константин Дмитриевич Бальмонт (1867—1942)** — русский поэт-символист, автор книг стихов "Горящие здания", "Будем как солнце".

(10) **Федор Иванович Тютчев (1803—1873)** — русский поэт, автор философских и лирических стихов.

(11) **Евгений Абрамович Баратынский (Боратынский) (1800—1844)** — русский поэт, автор книги "Сумерки", поэм "Эда", "Бал", многих элегий и посланий.

(12) **Анна Андреевна Ахматова (наст. фам. Горенко) (1889—1966)** — русская поэтесса, представитель акмеизма, автор сборников "Вечер", "Четки", "Бег времени", цикла стихов "Реквием", "Поэмы без героя".

(13) **Николай Степанович Гумилев (1886—1921)** — русский поэт, представитель акмеизма, автор книг "Романтические цветы", "Костер", "Огненный столп".

(14) **Осип Эмильевич Мандельштам (1891—1938)** — русский поэт, представитель акмеизма, автор книг "Камень", "Tristia", "Разговор о Данте", стихотворного цикла "Воронежские тетради".

(15) **Борис Леонидович Пастернак (1890—1960)** — русский писатель и поэт, автор книг стихов "Сестра моя — жизнь", "Второе рождение", "На ранних произведениях", романа "Доктор Живаго", автобиографической прозы.