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Леонид Николаевич Андреев был очень популярен в первом десятилетии 20-го века. Причем 
мода на него сложилась стремительно, в считанные годы от первых публикаций. Конечно, это 
не могло пройти мимо И.Ф. Анненского. Но популярность и мода для него были только фон, 
хотя и вполне осязаемый. Прежде всего надо иметь в виду Анненского — читателя и 
мыслителя, отражавшего с чуткостью камертона выдающиеся творческие проявления от 
древних эпох до современных ему дней. Потому одним из его "отражений" явилась статья 
«Иуда, новый символ», посвященная повести Андреева «Иуда Искариот и другие» (1907). В 
ней Анненский отдает должное Андрееву как великолепному иллюстратору и мастеру 
"моментального снимка". Ему близко то, что писатель полюбил и изобразил "природу не-я", что 
"его мысли, как больные сны, выпуклы", он поражается "эффектами его выжженностей и 
обугленностей". Анненскому по душе и это: 

"Андреев не бережет, а напротив, с особой радостью рушит привычности, а взамен 
заставляет меня искать в мире новых сцеплений и слитий, наподобие тех, которые так 
прихотливо слагаются вокруг меня вечером из отовсюду нахлынувших теней."1 

Более того, Анненский пишет о своем восхищении в одном из вариантов автографа. И 
завершает статью ярким абзацем о "животностях", накопившихся "в нежной душе художника" 
Леонида Андреева, и преобразившихся в его "муку", "безобразие", "неразрешимость", которые 
на самом деле являются нашими. 

Однако статья-"трилистник" во «Второй книге отражений» — это только часть сложного 
отношения Анненского к творчеству Андреева, с которым он был знаком уже ко времени 
подготовки доклада о Бальмонте (1904). И впечатления был совсем другие: 

"Третьего дня наткнулся на «Шиповник» и занозил мозг «Жизнью человека». Вещь 
неумная, а главное, вымученная. Совершенно не понимаю, для чего было ее писать, а 
еще менее, зачем было тратить тысячи на ее постановку? Если так нужен был этот 
лубочный дидактизм — то не проще ли было взять любую притчу или пролог. Разве не 
дадут они гораздо более глубоких контрастов (напр., богач и Лазарь), — я уже не говорю 
о более трогательной поучительности и более чуткой морали. Вместо всех бесцветных 
старух, людей в сером и т. д. насколько символичнее было бы гноище Иова и сиреневые 
крылья серафима с глубокими черными глазами и нежным овалом лица..." 
(Письмо к Е.М. Мухиной от 8 марта 1907 г.2). 

В этой эпистолярной откровенности обращает внимание упоминание театральной постановки 
В.Э. Мейерхольда в театре В.Ф. Комиссаржевской на Офицерской улице, премьера которой 
состоялась 22 февраля 1907 г., как иллюстрация скептического, а порой и раздраженного, 
отношения Анненского к театру его времени. Известно, что пьесы он предпочитал читать, а не 
смотреть. И свои пьесы писал более в расчете на чтение (оттого, может быть, и поставлена 
была только одна из них и единственный раз до сего дня). 

Через год, 1 марта 1908 г., Анненский благодарит критика А.Г. Горнфельда за присылку им 
своей книги3 и замечает: 

"Мне кажется, что относительно Л. Андреева мне удалось проследить за некоторыми 
перебоями в Ваших отзвуках на его творчество."4 

Значит, Анненский внимательно прочитал повесть «Красный смех" и рассказы писателя 
(«Бездна», «Тьма» и др.). А в письме к той же Е.М. Мухиной5, написанном на следующий день, 
есть обмолвка о "неоживших Елиазарах", отправляющая нас к рассказу Андреева «Елиазар» 



(1906). Это упоминание не случайно, как и всегда у Анненского; он наверняка с особенным 
интересом читал новую вариацию библейской притчи, являвшуюся ключевой в романе 
Достоевского «Преступление и наказание». Как раз в это время он продумывал статью 
«Искусство мысли: Достоевский в художественной идеологии», в которой написал: "В косой 
желтой комнате, правда, уже читают о воскрешении Лазаря...". А в статье «Мечтатели и 
избранник» Анненский заметил о Раскольникове, которому в борьбе с жизнью "уже мерещится 
Лазарь"6. Может быть, рассказ «Елиазар» стал дополнительным поводом к сопоставлению с 
Достоевским в уже написанной, видимо, статье об андреевском Иуде. Думается даже, что в 
"неоживших Елиазарах" кроется полемика с художественной мыслью писателя, закрепленная 
Анненским в своем стихе про "Лазарей, забытых в черной яме" («Вербная неделя», написано к 
апрелю 1907 г.). 

Так получилось, что последняя законченная статья Анненского также была посвящена 
творчеству Андреева. Это отклик на посещение спектакля по пьесе «Анфиса» и, прежде всего, 
на саму пьесу. 6 октября 1909 г. родственница Т.А. Богданович приглашала: "Не пойдешь ли ты 
в субботу 10-го на первое представление «Анфисы» Андреева. Мы собираемся целой 
компанией..." (жаль, что до сих пор опубликован только этот фрагмент письма7). Анненский 
пошел, причем вместе с редактором журнала «Аполлон» С.К. Маковским: 

"Вспоминаю, как я был с Анненским на спектакле «Анфисы» в Александринском театре. 
Он воспринимал эту мелодраматическую пьесу с заразительным волнением и так 
убеждающе комментировал её драматическую символику, что я решил "пересмотреть" 
мое отношение к автору <...>"8 

 
Источник изображения: http://ateatr.sptl.spb.ru/tp/journal-ot/ot-1909/  

Память Маковского подвела: премьера спектакля состоялась в том же театре на Офицерской, 
когда он уже не был театром В.Ф. Комиссаржевской и назывался Новым драматическим 
театром. Но воспоминания Маковского важны в другом: 

"Анненский был исключительно независим и терпим. Ничего общего не имея с 
поколением писателей, к которому сам принадлежал по возрасту, увлекаясь «новизной» 
начала века и глашатаями модернизма, он был отзывчив и ко многому из того, что 
молодежь зачеркивала одним росчерком пера как отсталость и дурной вкус (все 
печатавшееся издательством «Знание» и большую часть того, что издавал «Шиповник», 
т. е. в первую очередь литературу, отзывавшуюся бытом). Так, например, он высоко 
ценил Леонида Андреева; последняя, предсмертная его статья была посвящена 
Андрееву (никогда, насколько мне известно, не появилась она в печати, вероятно, 
погибла в архивах упраздненного в начале 1918 года «Аполлона»)"9. 

Понятно, что здесь много субъективного, но с отмеченной высокой оценкой Анненским 
творчества Андреева нельзя не согласиться; иначе вряд ли бы его рука потянулась к перу, при 
его-то занятости, чтобы зафиксировать впечатления. Более того, из слов Маковского следует, 
что статья-рецензия была написана для журнала и, может быть, по заданию редакции. Только 
Маковский так и не узнал, что кто-то сразу после похорон Анненского поместил статью в 



фантомной газете «Голос Севера»10. И благодаря этому мы знаем этот замечательный текст (в 
архиве Анненского сохранились только черновые наброски). 

Но вернусь к пьесе Андреева «Анфиса». В 1909 г. к ней обратились сразу несколько 
режиссеров (в подтверждение слов о популярности Андреева выше): В.И. Немирович-Данченко 
в Московском художественном театре, А.Я. Таиров в Русском Драматическом театре в Риге,  Н. 
А. Попов в Киеве11. В Петербурге — А. А. Санин в Новом драматическом театре. Петербургская 
постановка была наиболее близкой авторскому замыслу и наиболее успешной. «Анфиса» шла 
в театре каждый день до 26 ноября. Добавлю, что вместе с ней повторялся спектакль «Дни 
нашей жизни» (25 октября, утром), а с 27-го ноября стартовало представление пьесы 
«Анатема». Так что не случайно Анненский определил Андреева "Шекспиром с Офицерской". 
Его имя было в Петербурге кругом — и в печати, и в разговорах. 

      

Здание Театра на Офицерской не сохранилось. Сегодня на его месте (ул. Декабристов, 39) — площадка 
перед новым Концертным залом Мариинского театра. Изображения предоставлены Н.К. Цендровской. 

 

 

Рецензия Анненского «Театр Леонида Андреева» получилась предельно откровенной и 
жесткой, с обостренной иронией. Как бы продолжая делиться впечатлением с Маковским о 



"мелодраматической пьесе" (кажется, что и обращается к нему в 4-й части  статьи), он находит 
ее мелодраматичность очень "своеобразной". Пьеса, конечно, противопоставлена «Трем 
сестрам» А.П. Чехова. Анненский видит в Андрееве "органически чуждое чеховщине 
дарование". Даже — "липкой чеховщине". И то, что "Андреев желчен, он — мистик и фаталист", 
Анненскому явно ближе. В связи с этим вспоминается написанное им о Лермонтове12. Однако 
ирония Анненского распространяется и на "фатум". Вариант истории о сестрах Андреева ему 
интереснее, он видит в нем "что-то более сложное", он отмечает, что "«Анфиса» 
интеллектуальна, она тревожна, требовательна", а это для Анненского всегда 
предпочтительнее. Но в своем предпочтении он не скрывает настороженности, сомнения, 
"недоразумения" и по отношению к "величайшему искусству" Леонида Андреева. 

Этот отзыв не просто рецензия, это еще одно "отражение" Анненского. Он говорит об этом сам: 
"Я не знаю, думал ли Леонид Андреев что-нибудь, подобное здесь написанному". Он связал ее 
и с первой своей андреевской статьей "иудиной неслитостью". Его размышлениям не 
помешали "сценические эффекты", хоть он и "сердился на актеров". Интересно сопоставить 
его рецензию с репортажем газеты: 

"В наших театрах — "совсем как в Париже". Каждый театр имеет свою пьесу, которую 
ставит изо дня в день. Уже нет театров «Нового драматического», «Буффа», 
«Екатерининского», «Литейноrо». Есть: театр «Анфисы» <...>. Публика ходит, смотрит, 
и, очевидно, довольна. Рецензенты недоумевают: наибольшим успехом у публики 
пользуются, точно назло, те именно пьесы, которые ими наибольше разруганы. <...> 
"Анфиса разругана всеми и... идет ежедневно при прекрасных сборах. <...> Где секрет? 
Почему у публики имеет успех как раз то, что на первом представлении провалилось? 
Не объясняется ли это тем, что мы, рецензенты, смотрим всегда самые худшие 
спектакли — первые? 
На днях, например, я смотрел вторично акт «Анфисы» и начинаю думать, что если бы 
все рецензенты собрались снова прослушать пьесу, то критика о ней была бы 
совершенно иного типа. Пьесы не узнать. Все авторские "лапсусы" и кляксы 
вытравлены. Все, что вызывало недоумение, казалось ненужным, сглажено, 
вычеркнуто. Уж никто в зале не хохочет, когда надо плакать. И никто не плачет, когда 
надо смеяться. Как это бывает на плохих спектаклях."13 

Думаю, вряд ли второй просмотр спектакля Анненским что-то поменял бы в том, что он 
написал. Ведь его статья прежде всего о пьесе. 

К сожалению, об анненских "отражениях" творчества Андреева написано немного14. А 
исследовать есть что. Например, заманчивую тему об отношении Анненского к мистическому 
("один благородный — мистический, — не суеверный, а мистический страх", в статье «Театр 
Леонида Андреева»). Она "занозила мозг" члену Ученого Комитета Министерства народного 
просвещения настолько, что даже в одном из последних служебных докладов15, писавшихся 
одновременно с откликом на «Анфису», он упомянул о мистицизме, который "тревожит 
угрюмым колоритом творений Леонида Андреева". 
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