
ПОЭТ «ТРОЯНОК»



I

«Троянки» были третьей пьесой в тетралогии 415 гола'.
Между трагедиями была довольно близкая связь, но совсем не та, что 

в «Орестее» Эсхила, не на почве драматического развития сюжета, а лишь 
в общности самого мифа2.

Первая пьеса называлась «Александр» — по второму имени Париса. 
И здесь изображались, по-видимому, события, непосредственно связан­
ные с злополучным рождением Приамида3.

Пролог принадлежал вещей Кассандре1, но на этот раз наперсница 
Аполлона рассказывала только прошлое. Незадолго до появления на свет 
Париса Гекаба видела во сне, что у нее родился горяший факел5, и бог — 
через Кассандру же — растолковал этот знак в том смысле, что ребенка, 
как только он будет рожден, следует устранить — иначе, став мужем, он при­
ведет к гибели и царство, и самую Трою. Родители так и сделали. Только 
мы не знаем, в какой мере пролог Кассандры раскрывал дальнейшее. Ко­
нечно, случилось, как во всех сказках: слуга, который должен был бросить 
мальчика в ущелье Иды, пожалел его и отдал на воспитание пастухам.

На сцену Парис являлся уже взрослым. Не зная (?) о высоком рожде­
нии, но гордый блеском своей красоты и силы, он отправлялся в Илион 
на состязание и там побеждал братьев. Гнев царевичей, считавших его за 
раба, требовал от Приама казни дерзкого победителя. По отрывкам о доб­
лести, не чуждой и рабам, можно думать, что поэт «единого» человека в 
будущем искусно подводил своего неузнанного царебича к самому краю 
бездны, попутно восхищая зрителей то видом грубой, хотя и осужденной 
на позор кичливости, то  призрачной близостью непоправимого ужаса. Как * *

' Aelianus. Var. Hiit., 2,8.
’ Diedrei Tragodien wareiidurchdenzusammenhangenden [nhalttueinersogenanncen 

Themen trilogie verbunden. Wilh. v. Christ. Gesck. rl. griech. Literal. W. v. Schmid. 1900. 
I,346,5A.

* Hyg Jab. 91 — кажется, предсказан сюжет пьесы Софокла с таким же заглавием. 
'  Влияние Еврипида на Энния весьма вероятно ввиду Varrol.. L. 7.82; cf. A. Nauck. 

Trag.gr. fr?, р. 378. ad. fr. 64. Cf. Wilamowicz-Moellendorff. Gr. Trag.,U\, S. 260: к сожа­
лению, знаменитый эллинист не приводит своих доказательств.

5 Cf. Hyg,: uxor ejus praegnans in quiete vidit se facem ardentem parere.
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соверш алосьузнавание? Вероятно, при помощи все того же старого раба. 
Как бы то  ни было, но в конце концов родители, несмотря на предостере­
жение Кассандры, приним али Александра во дворец. В этих очертаниях 
пьеса имеет вид пролога к «Троянкам». Н о Еврипид едва ли  думал об 
искусственном объединении «Александра» с уцелевшей частью трилогии. 
Нет основания предполагать, чтобы в словах Кассандры «Троянок» для 
слуш ателей тетралогии заклю чались какие-нибудь намеки на ее испол­
нившееся предсказание.

Т рилогия откры валась с  «горящего факела» в сновидении Гекабы, 
чтобы тот же факел, после целого ряда испытаний и мук, испепелял ос­
татки уже подлинной Трои®. Эта черточка, конечно, была бы ценным 
эф фектом для современного драм атурга Н о она ничего не говорила уму 
философ а сцены7. В сцене пожара, которая заключает трагедию «Троя­
нок», нет даже имени А лександра-П ариса и Гекаба не упрекает ни себя, 
ни мужа за то, что они не отказались вовремя от сына, родивш егося при 
таких неблагоприятных знаках. П атетический Еврипид совершенно за­
слоняет в страшном ф инале пьесы поэта-ритора и дидактика, вся душа 
его в непосредственном ужасе положения этих женщин, среди прокля­
тий молитвенно целующих родную землю* *. У трагика не наш лось даже 
общего места* для заклю чения пьесы.

Несчастный город... Прости: торопят...
Туда, к ахейским ладьям, иду я'® —

вот с какими «непосредственными» словами хор покидает орхестру.
Вторая пьеса тетралогии называлась «Паламед». Она не выходила из 

области Троянских сказаний, но ее арена была уже не Троя, а ахейский 
лагерь". Н евинное осуждение П аламеда, который погибал вследствие 
адских козней Одиссея, составляло сюжет драмы. Драма кончалась тра­
гически и оставляла в душе горький осадок, но все же главным интере­
сом было, по-видимому, не нарастание пафоса, а  <ее>  состязание между

* Eur. Тго., 1260 sqq.
’ Зачеркнуто: «Но мы не имеем оснований думать, чтобы Еврипид использовал 

этот поэтический символ». -  В. Г.
* Зачеркнуто: «В непосредственности ужасов гибели, отчаяния и унижений не 

различаешь даже философа». -  В. Г.
* Зачеркнуто: «одного из столь привычных для него общих мест». — В. Г.
*Eur. Тго., 1331 sqq.
" Гипотеза у Элиана V Н.,2.8: миф у ГнгинасГ 105: Ulysses quod PalamedisNaupIO 

filiidolo (?)erat delectus, in dies machinabatur quo modo eum interficeret... Palamedes 
doio Ulyssis deccptus ah exercitu universo innosens occisus est.
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поэт ю к.
двумя умственными силами. На одной стороне стоял ум высшего поряд­
ка — «искуснейший соловей муз* — Паламед, который никого не огор­
чал” , на другой — была хитрость, отданная в услужение дурным инстин­
ктам и совершенно чуждая муз. Драматург выяснял своей пьесой, что 
истинная мудрость неразрывна с благородством, что это не есть только 
часть человеческой души, а цвет, на который уходят все ее силы и все 
соки. «Кто говорит хорошо, — читаем мы в “Выборках” Стобэя, со ссыл­
кой на Паламеда11 * 13 14 * * *, — дела же, о которых он говорит, позорны, я не хвалю 
мудрости того человека». И это общее место на почве трагического осуж­
дения Паламеда приобретает более глубокий смысл.

Среди афинской публики софистика была в те годы только модной 
забавой. Но Еврипид любил ее серьезно, и потому и нет ничего мудрено­
го, что миф Паламеда был разработан нм с точки зрения его риторических 
эффектов". Весьма возможно, что судьба Протагора, осужденного около 
того же времени в Афинах заочно и утонувшего по пути в Сицилию, судь­
ба, отмеченная намеком Еврипида в его «Иксноне»'5, отразилась и в «Па­
ламеде*. Слова о невинно умерщвленном соловье муз во всяком случае 
удержались надолго. Их помнили даже в те годы, когда можно было, не 
боясь анахронизма, отнести их к Сократу, хотя сын Софрониска и пере­
жил самого Еврипида на семь лет, а «Паламеда* на целых пятнадцать1*. 
Кеззастенчивые обвинители, продажные свидетели и легкомысленные 
судьи — в этих людях вокруг Еврипида недостатка нс было. Ростки но­
вой жизни пробивались среди сплошного распада старой, а жреческая 
реакция и всевозможные суеверия уживались в Афинах рядом с не толь­
ко серьезным скептицизмом, но и самым дерзким кощунством'7.

11 A. Nauck, а. а. о., р. 545, fr. 588: ей; тох pvpxmv одж ivSiKtev | краге! тб 9exov -ri|V 
BIktiv re ox)XXa|5d>v.

15 Stob. Ed., 2.15, p. 188,4; cf.; A. Nauck, a. a. o„ 544 sq.
M cf.; v. Wilamowitz-Moellendorff. Gr. Trag., Ш. S. 262 Вариант: «Среди афинской 

публики искусство софистов было к концу века в большой моде. Но Еврипид смот­
рел на него глубже. Для Еврипида мудрость великих учителей двоилась. Боги дели­
ли ее между Паламедом н сикофантами. В самом риторстве Еврипид видел, таким 
образом, не только блеск, но и...» — В. Г.

11 Diog. Laert., IX, 55: Фцох 8е ФхХбхоро? яАёоуто? cxvtoo eiq XiraXiav, tt(v vaOv 
KaTaKovTii>efjvai- ка> tovto aivmecSai ExjpiniStiv jv тф 'lJjiovi. Сравни: Scholl. BeUrage 
гит Kenncms der tragischen Poesie der Griechen. Berl., 1839. I. P. 104 ff.; Fr. Planck. De 
Euripidis Troica didasedia. GoU., 1840. P. 44 f.; Hugo Steiger. Warum schrteb Eur. seine 
Ггоепллея? Philologos 59. N. F. 13.1900.363 n. A.;Th. Compere. Gr. Denker.v. Prot.

14 Филохор указывает на эту несообразность: Diog. laert., II, 44. Cf. W. Nestle.
£urip. der Dichler d. griechiscken Aufklarung. Stuttg., 1901. Кар. П A. 12; v. Wil-Moell..
a. a.o.,S. 262.

"Cp. W il.a. a.o.,262.
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Д рам атургически вторая пьеса тетралогии бы ла связан а  с «Троянка- 
ми» иначе, чем  первая. В первой подготовлялась окончательная гибель 
Трои . Вторая заклю чала в себе угрозу д л я  греков. Содер<ж анием >  миф 
был такой: брат Паламеда, записав на дощечках печальное известие о его 
гибели, бросал это  своеобразное письмо в волны, которы е и долж ны  были 
прибить его к берегам Э вбеи. О тц у казнемного, Н авплию , предлагалось 
отом стить грекам, лож ны ми огням и зам анив их ф лот в такую  пучину, из 
которой не м ог бы  спастись ни  один корабль18 * * 21.

И так, на  почве внеш ней мифологической связи  между трагедиями раз­
вивалась и другая, так сказать идейная.

М еньш е чем через год после мартовских праздников 415 года произош ­
ли  страш ны е собы тия в Сицилии. Трилогия получила, таким образом, 
вид грозного пророчества. Н о несомненно, что  н раньш е она была чем-то 
более серьезны м, чем упрек, и более патетическим, чем предостереже­
ние. Легком ы слие троянцев, спасш их Париса в первой пьесе, легком ы с­
лие эллинов, осудивш их П аламеда во второй, а в заклю чение ряд  нечес- 
тий и бессмысленных жестокостей, вроде оскорбления Кассандры в храме 
и казни малолетнего Астианакта, — вот какую  иллю страцию  к новой стра­
нице войны давал  Еврипид согражданам 18, и в этом отнош ении трилогия 
давала, конечно, более, чем одна уцелевш ая дл я  нас часть ее.

«Ксенокл в зял  приз, а  Еврипид вышел из состязания побежденным, и 
э т о  с т акими-т о драмами». В от что читаем мы у старого книж ника, со­
общ ивш его нам сведения из протокола м артовского агона 91-й  О ли м ­
пиады ” . В частности, «Троянки* оставили не один след в поэзии Верги­
л и я  и О видия. О ни же вдохновили и Сенеку-трагика*' на несомненно

18 Зачеркнуто: «Таким образом, связь между тремя пьесами трагической трило­
гии выходила уже за предел мифа. Горьким пророчеством — как оказалось впослед­
ствии — и горькой отповедью для публики 415 года развернулась знаменитая трило­
гия, где война оказывалась ареной не только несчастий н унижений, но также 
бессмысленной жестокости и дерзкого нечестия: легкомыслие троянцев, спасших 
Париса, легкомыслие эллинов, осудивших Паламеда потом <...>». — В. Г.

"  Зачеркнуто: «в войне таится больше ужаса, чем сколько нужно этого ужаса для 
ее целей: война ослепляет, даже более — оэверяет <„.>». — В. Г.

10 Ael. V.H.. 2.8.
21 Вот аргумент этой трагедии (1180 стихов): греки, после разрушения Илиона, 

рассчитывая уже вернуться в отечество, удерживались противным ветром. Ночью 
появлялась тень Ахилла и объявляла, что им не уйти отсюда, если не будет в каче-
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лучш ее из его произволений — источник стольких произведений и ф ран­
цузских трагедий позднего Ренессанса и дальше, вплоть до XIX века12. 
Н о у новейших историков литературы, особенно немцев, знаменитая пьеса 
встречает, однако, чаще всего осуждение. Клейн, например, не видит в 
ней ничего, кроме избитых эффектов. «Троянкн» являю тся, по его мне­
нию, каким-то «трагическим попурри», горшком из кухни ведьм, откуда 
появляю тся самые разнообразные катастрофы. Сдержаннее, но отнюдь 
не менее сурово относился к  «Троянкам» и О тф р<ил> Мюллер23. Даже 
Х рист<иан> Ш мидт24 видит связь отдельных сцен «Троякок» лиш ь в 
общем настроении.

Французы , наоборот, скорее склонны  защищать трагедию 415 года25 * * * * * 31. 
Патэн по поводу отсутствия в ней пресловутого единства пишет замеча­
тельную  страницу* «Единства надо искать не в самих произведениях 
искусства, а в наших чувствах, я душе, где чувства эти данным произве­
дением возбуждаются. Лучш ий пример — симфонии Бетховена; пускай 
бурным стремлением посылают они нам одна за другой гармонии столь 
различные, столь диспаратные, но наш а чувствительность, охваченная 
волнением, сама приводит их в связь. Или у М икель А нж<ело> — эта 
огромная фреска страшного суда. Разве наша мысль не охватывает ее раз­
меров н < н е>  покоряет себе ее громадности? Единство! Д а разве един­

стве искупительной жертвы дана Поликсена, из-за которой погиб он и сам. Агамем­
нон. влюбленный (?) в Поликсену, противится этому. Происходит ссора с Пирром.
Спрашивают Калхаса, который и объявляет, что жертва необходима, а также, что
нужно убить Астианактэ, скрытого матерью. Улисс уводит ребенка и сталкивает его 
с башни на Скейских воротах. Л Поликсену, в брачном уборе, торжественно сопро­
вождает на гроб Ахилла Елена, и там Пирр ее закалывает. — Н. Patin. Ёс. v. I. trag. 
graec. Eur., I, сн<осха> 12.

22 Зачеркнуто: «В последнее время обаянию этих грандиозных сиен подпадали 
особенно частофраниуэи. “Троада’ (илн “Троянкн") этого стоика вплоть до XIX века 
своими риторическими аффектами заслоняла от новых иоатов <живой?> пафос 
еврипидовскнх сцен: н не только Шекспир, ко даже Расин <доказательство> под­
тверждение <...>». — В. Г.

Gesch. des Dramas, I.S.428 f.;cf. H. Steiger. <Warum>, a. a. u., 362 n. A.
*’ Gesch. d. gr. Liter., I, S. 613. (Непонятно, к этому ли имени относится сноска. —

В. Г.)
31 Зачеркнуто: «Французы в суждении своем снисходительнее, хотя и стоят на 

той же точке зрения». — В. Г.
“  Вариант (л. 2): «Защищают нашу трагедию французы: сначала Патэн, а в де­

вяностых годах прошлого века (1893) — Дешарм. По поводу ходячего упрека в от­
сутствии единства Патен написал в свое время следующую замечательную страни­
цу. Мы выписываем ее здесь, потому что она, а сущности, легла в основу того, что 
позже было написано Дешармом, а может быть, и немцами: Штейгером и Виламо- 
виием*. -  В. Г.
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ство заключается в том или ином размещении материальных частей, раз­
ве оно проявляется наружу? Единство — это замысел артиста, это общий 
смысл его произведения; единства может не быть, несмотря на самую 
симметричную правильность; и, наоборот, оно возникает иногда среди 
смешения из кажущейся путаницы. Как единства не достигают расчетом, 
так не может открыть его и анализ, а холодному суждению критика легче 
впасть при этом в ошибку, чем непосредственному чувству зрителя**’.

Еще дальше Патэка идет новейший исследователь театра Еврипида 
Дешарм. Он видит в «Троянках» строго художественный эсхиловский 
принцип композиции. Единство основано здесь не на развитии действия, 
а на том, что неподвижно — оно лишь постепенно и с нарастающим па­
фосом раскрывается перед амфитеатром с разных точек зрения38.

До сих пор о «Троянках» судили, таким образом, лишь объективно и 
на основании условно эстетических критериев2*. Хотя еше Патэн указал 
на то, что критерием может служить только замысел поэта. Но его поло­
жение осталось чисто теоретическим. В применении же к «Троянкам» 
взгляд этот развили сначала Гуго Штейгер*11, потом, еще полнее и опре­
деленнее, Виламовиц31. Эти филологи переносят центр тяжести с произ­
ведения на автора. Штейгер видит в «Троянках» пьесу, направленную 
против Гомера и киклнков. Не то — думает он, — чтобы к этому времени 
изменились взгляды автора на ценность эпических изображений, но для 
данного политического момента нужна была иная трактовка героичес­
кого сюжета; перед Сиракузской кампанией идеализация троянских за­
воевателей казалась Еврипиду несвоевременной: ею оскорблялось его 
гражданское чувство, но главное, ей мешала живость аналогий между 
классическим мифом и настоящим положением дел, ареной живых и 
непосредственных впечатлений. Поколение Эсхила уже сошло со сце­
ны, и теперь миф как язык, мифическая речь, немало выиграв в гибкости 
и условности выражения, утратила, однако, непосредственное свое обая­
ние. Теперь миф звучал уже куда дальше от предания и ближе к жизни. 
Дело было, может быть, даже не столько в самом Еврипиде, как в его вре­
мени, для которого стала уже недоступна религиозная поэзия писателей,

17 Н. Patin, а. а. о., р. 332.
"  Р. Decliarme. Eurip.ec I'espric de son theatre. Paris, 1893. P. 328: Euripide semble 

у revenira I'art d'Eschyle, en nous messant sous ies yeux, non une action qui marclie, 
mail une situation pour ainsi dire immobile, dont on voit sculement, avec une emotion 
croissant*, se succeder Ies aspects divers.

я  Зачеркнуто: «В последние годы на 
взгляда, резко отличных». — В. Г.

*а. а .о .в  1900 г.
31 а. а. о. 1906 г.

трагедию "Троянок" было высказано
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помнивших еще конец VI века. Т роя могла быть еще сказочной Троей 
для Эсхила, но у Еврипида преданию  уже приходилось цепко держаться 
за музыку: в самой драме Трою  и ахейский лагерь населяли люди, резко 
отличавш иеся от гомеровских: в словах, как О диссей или Менелай, было 
другое содержание — хитрость перестала быть божественною, а слово 
«Спарта» вызывало представление не о тростниках на Евроте, а  о поли­
тике басилеев12. Вот в каком смысле я понимаю мнение Ш тейгера, по 
крайней мере, одну сторону этого мнения. Но аугсбургский филолог по­
шел дальше. О н несколько раз в своей превосходно написанной статье32 33 
указы вает на  патриотическую цель Еврипида: поэт, по его словам, имел в 
виду предостеречь граждан от войны с Сиракузами. «Не поэт создавал 
драму, который в веселой ясности духа преследует высш ие цели своего 
искусства, а  гражданин Аттики выковывал из этой драмы оружие, чтобы 
удалить им от родины грозящ ее ей бедствие». Цель, приписываемая эти ­
ми словами Еврипиду, кажется мне, однако, несколько неопределенной, 
а самые слова, < ее  поясняюш ие>, грозят Еврипиду упреком в тенденци­
озности, которой автор, вероятно, не имел в виду ему делать. Кроме того, 
ф лот с опозданием уш ел через три месяца после М артовских Дионисий: 
не было ли предупреждение запоздалым?

Но менее всего нравится мне в статье Ш тейгера ф раза  о том.-что «Тро- 
янок» писал не поэт. Или под словом «поэт* почтенный ф илолог разу­
мел здесь лиш ь eine schone Seele. Н о ведь таким Еврипид и никогда не 
был. Радость творящего, о которой точно упоминается в одной из его тра­
гедий, не была для Еврипида состоянием, которым творчество его опре­
делялось, — она является, скорее, его следствием, она была для него тяж ­
ко добытым и дорогостоящ им результатом поэтической работы; веселый 
спутник нагонял поэта лиш ь в дороге.

М ожет быть, впрочем, я  недостаточно вник в концепцию аугсбургского 
филолога. О н кончает свою статью так: «Еврипид явился в эллинский 
мир, чтобы со сцены уничтожить его юношеские идеалы. Его сердцу дела­
ет честь, что это оказалось для него далеко не легким: он редко смеялся».

32 Вариант (л. 3): «<...> момента нужна была иная т|>актовка трагических сюже­
тов. Еврипид не мог идеализировать троянских завоевателей при наличности той 
сомнительной Сиракузской авантюры, которую решили к этому времени эпигоны 
троянских победителей. Помимо сознательной цели даже тут, впрочем, действовала 
живость аналогии между мифом и действительностью Изменился с Эсхила и самый 
миф как форма драматического изображения; не тот стал миф к как поэтическая речь. 
Миф выиграл в гибкости, но зато он потерпел ущерб в непосредственности своего 
обаяния. В словах “Одиссей" и "Менелай'теперь оказывалось другое содержание, — 
хитрость перестала быть божественною, а звук <Снартз?>*. — В. Г.

33 S. 398 (., 399.
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Н о где же видеть центр ш тейгеровского представления? И  эти послед­
ние слова, не противоречат ли  они отчасти вы ш еприведенной ф разе о том, 
что34 по условиям  времени Е врипид  не мог оставаться поэтом, творящ им  
в  веселой ясности духа? М ож ет быть, как раз наоборот, черта скорби и 
бы ла характерной именно дл я  поэтического облика Еврипида.

Как бы то  ни было, работа Ш тейгера интересна уже тем, что центр тяж е­
сти при анализе «Троянок» перенесен в  ней с произведения на концепцию, 
и даже глубже, в  душ у ее автора и в среду, где зародилась эта концепция35.

Виламовиц тоже пиш ет об авторе «Троянок» более, чем о сам ой пьесе. 
Н о у  него уже нет стрем ления вы делить, подобно Ш тейгеру, концепцию  
«Т роянок» и Е врипида, к ак  ее  переживш его, в нечто обособленное от 
представления о личности  и поэзии Еврипида вообщ е* *.

415 год своей трилогией35 не дал особого Еврипида: но он как бы от­
тенил и углубил в облике поэта его характерны е черты, он показал его 
более Еврипидом.

«В "Троянках", — пиш ет Виламовиц35, — мы видим и слы ш им довер­
ш ение несчастий, обруш ивш ихся на  дом и ц арство П риама. Х отя в за ­
клю чении < тр и л о гн и >  победоносны й ф л от и н ачинает свое  обратное 
плавание к  берегам отчизны , но мы с  полной доверенностью  знаем  так­
же, что и он не уйдет от гибели. Н игде ни проблеска света, утеш ения, 
надежды, ни искры  справедливости, ни на земле, ни на небе. Сами боги 
действую т лиш ь по личны м  побуждениям. Вот чему учит три логия в це­
лом , полный контраст с Т еодицеей38.

ТЕАТР ЕВРИПИДА

* Зачеркнуто: «некоторые высшие, хотя и временные соображения». — В. Г.
“  Вариант (л. 4-5): «Где же видеть суть штейгеровского суждения об Еврипиде? 

Нам бы хотелось переместить ее в конец статьи и, оставив Еврипида — гражданина 
Афин упрекать, волноваться и грозить, — видеть в самой скорби драмы, только более 
глубокой, более нашей скорби, характерную черту его поэтического облика. Важно в 
статье Штейгера, во всяком случае, то. что это он — и не первый ли? — при анализе 
“Троянок" решительно перенес внимание с пьесы как таковой на пьесу как осуще­
ствление поэтического замысла, и что это он же сделал попытку осветить “Троянок* 
не только психологически, нон исторически, в связи с условиями времени, которые 

I определили самую концепцию “Троянок’*. — В. Г.
*  Вариант (л. 5): «Но при этом им сделан уже большой шаг вперед: перед нами 

\ возникает теперь уже не обособленный автор “Троянок”, как у Штейгера, а весь Еври-

! 37 Вариант (л. 5): «так думает Виламовиц*. — В. Г.
1 “ 5.263.

*  Здесь должка была кончаться цитата из Виламовица, далее шли зачеркнутые 
I слова самого Анненского: «Действительно, последний якорь для сердца, ищущего

верить в возможность осуществления Справедливости, оборван для Гекабы, этого 
центрального персонажа трагедии, хогда». — В. Г.
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\  П равда, Гекаба, молясь Зевсу40, и говорит при этом41, что готова была 
\ поверить, что силы и законы естества, которые управляю т и бытием и 
1 возникновением, чужды нравственного безразличия и что они ведут нас, 
1 хотя и непонятным для нас путем, но к  справедливому концу». Н о и этот 
1 якорь оказался под конец у Гекабы-Евримкда оборванным: царица по 

глазам М енелая увидала, что угроза его Елене никогда не осуществится, 
и что А фродита-безумие победит и здесь так гордо провозглаш енную и 
суровую  Правду42.

В иламовнц вовсе не хотел, однако, представить нам Еврипида без* 
надежным скептиком, а самую  драму «Троянок» сплош ным воплем от* 
чаяния. Н апротив, мастерски сделанный анализ пьесы откры вает в ней 
целый ряд  оттенков и показы вает нам сложную  творческую работу. Зн а ­
м енитый эллинист сказал об авторе «Троянок» нечто более новое и зна­
чительное. Виламовиц откры л в нем пророка, но не в обычном, а в выс­
шем смысле этого слова4*.

«Еврипид» Виламовица «собирает в своей душе все настроения и впе­
чатления времени, чреватого бедами, времени, которое угнетает сердца 
афинян, так  как  они не в силах проникнуть взорами в туманное будущее. 
Н о взор пророка просветлен солнечным оком его духа, который разли­
чает в окружающ ей нас сумятице вечные силы Справедливости и И с­
купления или ясн о  видит, по крайней мере, ответственность свободного 
человека, кузнеца собственной судьбы»".

Э то глубокомысленное суждение об Еврипиде требует особого вни­
мания. Трагедию  создал свободный и ответственный человек, человек 
закона и гражданской свободы, как некогда в эпосе отразился человек 
инстинктов и традиций, счастье которого скры валось в коленях у сидя­
щ его бога4*. Н о, яв ля я сь  ф ормой ответственности, трагедия безмерно

44 Зачеркнуто: «молится какому-то странному Зевсу». — 5. Г.
41 Так понимает молитву Гекабы (w . 884-888) Виламовиц: а. а. о., 283 п. А.
42 Вариант (л. 6): «По глазам Менелая царица увидала, что его угроза Елене на 

том к кончится, что он ей простил: Афроднта-Безумие еще раз одолеет столь гордо 
провозглашенную Менелаем и суровую Немесиду». — В. Г.

45 Вариант (л. 6): «Анализ драмы 8 предисловии к немецкому переводу *Троя- 
нок" показал нам, однако, что для Виламовица "Троянки" отнюдь не являются лишь 
однообразным по природе своей воплем отчаяния: мастерский разбор деталей за­
ставляет читателя открывать в драме сложную работу, в которой, однако, автор дале­
ко не везде хотел искать художественной гармонии». — В. Г.

“  а. а. о., S. 289.
41 Зачеркнуто: «Эпос отражал человека, привыкшего ждать среди традиционных 

условностей, вымаливавшего счастье у богов, человека, счастье которого лежало на 
коленях у богов». — В. Г.
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повыш ала нравственное д остоинство человека. Ф еомах на сцене поги­
бал уже не от зависти бога, а от им ж е проявленного дерзания, погибал 
среди своего дерзан и я. И  если в эпосе кара нечестивца являл а  силу  боже­
ства, в трагедии она д авал а  чувствовать силу  человека. В еликие спутн и ­
ки художественного интереса — Страх и Сострадание вели  мысль не  к 
обожествлению  Безвестной силы — нет, они возбуждали в  зрителях не­
вольное сочувствие к  Б еллероф онту или И ксиону, и это чувство властно 
возникало в душ е наряду с представлением о Н равственном законе, ко­
торый действовал через носителя божественного имени. Таким  образом, 
понятие об ответственности , с одной стороны , и нравственны й закон, с 
другой, связаны  с понятием  о трагедии вообще.

С лова В нламовица о человеке Е врипида как кузнеце собственного 
ж ребия не являю тся, однако, общим местом. И дея искупления и отчета 
не только окрепла, но  она значительно прояснилась и  к  том у времени, 
когда Еврипид создал «Троянок», приобрела новую  трагическую  силу.

П индар ещ е ум ел п ри м и рять К сеноф ана с Д ельф ийцам и. В трагедии 
Э схила бог бы л тож е ещ е нравственной нормой, или, п равильнее, н рав­
ственная норма бы л а  д л я  него божественны м бытием. Т акова  бы ла атм о­
сф ера, в которой ж и ли  эти  поэты. Н о во второй  п оловине V века А ф и­
ны стали мировы м  рынком, а ф и зи ка  Д иогена из А поллоний реш ительно 
вы двинула вперед м еханический п ринцип м ироустройства  и ж и зн и, и 
Е врипид  не м ог уж е не видеть в предании всей его иррациональности . 
Ему приходилось искать новых путей , и ф и зи ки , конечно, его не  удо­
влетворяли. Н о, не будучи ф илософ ом  или, точнее, — родивш ись по­
этом, — Е врипид  не  создал дл я  себя иных, полнее объемлю щ их м ир ре­
л и гиозн о-ф и лософ ски х критериев. О н не м ог и гарм онировать м иф а с 
моралью, т. к. в его атм осф ере (?} он и  расходились безнадеж но. Б езб о­
ж ие Е врипида не б ы ло, однако, ни злобны м, ни легком ы сленны м, ни 
дерзким , иногда трагичны м , часто только  скорбны м 46. И менно такой  м о­
м ент — все эти уж е  не  сказочно, а ж изн ен н о п рекрасны е явлен и я; разве 
они всем своим обаянием  не доказы вали  по край н ей  мере, что божество

<б Вариант (л. 7): «Но во второй половине века Афины были уже мировым рын­
ком. а физика Диогена из Аполлонии решительно выдвинула вперед механический 
принцип мироустройства и жизни. Еврипид не могне видеть не только иррациональ­
ных моментов мифа, но и иррациональности мифа вообще. Между тем творчество 
требовало бога; религиозно-философский критерий был вес так же необходим для 
поэта, хотя время и посылало его в школу к физикам и риторам. Ответственность 
Еврипида — это ответственность безбожника перед богом, которого он ищет, безбож­
ника, который никогда не был, однако, ни злобным, ни дерзким, ни легкомыслен­
ным, а был только трагически скорбным». — В. Г.
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есть и что божество есть точно бож ество". В других случаях Еврипид- 
и скатель был менее патетичен. И ногда он зарисовы вал для своей сце­
ны контуры лю дей средних, просто «желательных», тех людей, которые, 
никого нс восхищ ая, обеспечивали, однако, городу порядок и даж е бу­
дущее. Т аковы  были, например, его деревенские джентльмены  нз «О ре­
ста» и «Э лектры *48.

Н о в «Троянках» поэт попробовал обойтись без этих, да и вообще 
без всяких, прикрас и утеш ений". И тем грознее, конечно, прозвучал во­
прос об ответственности. «Троянок», однако, мог все же написать только 
поэт. Оттого-то именно драма эта и бьет, точно молот (die W irkung  1st 
gerade darum  so zerm alm end), что перед нами не тенденциозное сочине­
ние. Вовсе не предостерегает Еврипид, а там... будь чтобудет. Н о он знает 
предстоящ ее и так  же мало может молчать о том, что он знает, как и его 
Кассандра. Знание не утеш ает его и нс наполняет гордостью, а разрывает 
сердце ему на части. И обоим мм не верят. Н о и тогда и теперь случилось 
«именно то, о  чем они говорили»88.

Ill

М еня не вполне удовлетворяет, однако, и объяснение Виламовица. М ысль 
моя не может остановиться на аналогии с Кассандрой, когда речь идет о 
художнике, через четыре года после «Троянок» создавш ем в «Елене» 
новый драматический жанр и умершем ранее, чем успели оф ормиться те 
новые формы  творчества, которые он только наметил в «Вакханках».

М еня интересует в «Троянках» их чисто поэтическая сторона. Среди 
безнадеж ности исканий моралиста я различаю, или мне, быть может, 
только  каж ется, что я  различаю , — целую скалу художественно подо­
бранны х оттенков, где осущ ествляется совсем иной уже, не этический * **

"  Вариант (л. 8): «...упирающая Поликсена, почти детский erne, светлый, только 
что и на минуту — но какую минуту! — расцветший героизм Ифигении, — все эти 
уже не сказочно, а жизненно прекрасные явления, разве они самим обаянием своим 
не доказывают, что божество н точно есть». — В. Г.

"  См. выше, но введении к этому тому. Вариант (л. 8): «...и в них, в этих деревен­
ских джентельменах из "Электры" и 'Ореста' он искал будущего». — В. Г.

** Зачеркнуто: «В ‘Троянках' он попробовал внести в картину глубокого нрав­
ственного распада и загтустсиия новый принцип, н без этих прикрас и утешений — так 
думает Виламоени. Вопрос об ответственности прозвучал тем грознее. По контрасту 
со Штейгером — и в этом, я думаю, Внламопнц совершенно прав —автор считает, что 
в Еврипиде 'Троянок" 'творил исключительно поэт"». — В. Г.

“ Wii., а. а. о.. 290.
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принцип51 *. И точно — перед нами странная трагедия. О на лишена всякой 
борьбы. Э то драма осужденностей, драм а, не встречаю щ ая препятствий 
тем более от того жестокой и бессмысленной злобы , драма пассивности, 
переходящ ей в тупость, безумия, которое покорно отдает факел, отчая­
ния, которое только иронически улыбается.

Д аж е пролог в этом отнош ении характерен. О н принадлежит богам. 
Посейдон — вот первая личина пассивности, которая не раз сменится по­
том 8 течение самой пьесы на подобные же. Боги пролога доведены Е в­
рипидом до пределов механичности. П окончив с  программной частью 
своей речи, Посейдон уже готов навсегда расстаться с Троей. Положим, 
лю бовь к  этому городу, по словам Посейдона, никогда не покидала его 
сердца, но куда же, спраш ивается, приходить богам, если разорены жерт­
венники, д а  и к кому, если никто их сюда не призы вает. Все это чересчур 
уж  обнаженно: бог сведен здесь на п ринадлеж ность культа, да  ещ е сам 
же об этом и объявляет. М ежду тем на сцену приходит Афина. И П осей­
дон  без м алейш его спора даже соглаш ается служ ить ее планам. Взбучить 
Эгейское море?..и  Н ичего не может быть проще. В нескольких стихах 
намечается весь план катастрофы53: гибель решена в двух словах друж ес­
кой беседы между родственниками51.

Сама трагедия, точнее сердцевина трагедии, распадается на три части, 
из которых первая принадлежит Кассандре, вторая Андромахе и  третья

51 Вариант (л. 9): «Меня интересует в “Троянках* их чисто поэтическая сторона. 
И мне кажется, что среди безнадежных исканий моралиста я различаю эстетический 
план, узор, с художественно подобранными оттенками, что я различаю нечто завет­
ное, целиком никому не сообщаемое, да и не сообшимое по самой природе своей, — 
но в сущности более близкое каждому истинному художнику, аособенно болевшему 
«бессмыслицей существования», потому что это как-никак выход и оправдан не, чем 
Сицилийский флот и аграрная политика». — В. Г.

“ V 82,
Bw . 87 sqq.
“ Слова Посейдона v. 51 st|. Вариант (л. 10): «<.„> посредством изучения поэта 

в целом, в его произведениях и обстановке. В основе всякого эстетического сужде­
ния лежит, таким образом, сравнение, но не явления с его идеей, не конкретногос его 
абстрактом, а лишь частного с общим, т. е. сопоставление фактов разных категорий. 
Концепция “Троянок’ есть лишь суммарное выражение всего Еврипида, поскольку 
он выразился в данной пьесе. С этой точки зрения пролог нашей драмы получает 
другое освещение, него нельзя нс признать очень удачным, потому что зритель вво­
дился этим прологом в тот самый круг мыслей, и ему сразу же сообщалось то именно 
настроение, которое делало его, зрителя, как бы участником в художественной жиз­
ни поэта. Зритель инстинктивно ждал и потом искал личин Посейдона и Афины, т. е. 
пассивности и грубости, и в дальнейшей смене явлений, и, конечно, он радовался, 
находя их, хотя и не мог формулировать своей эстетической радости, как делали это 
потом критики». — В.Г.
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Елене. Эти части, в свою очередь, заключены между двумя, начальной и 
конечной, где на сиене все внимание привлечено Гекабой. Средние сце­
ны приблизительно одинаковой продолжительности, прологи исход дра­
мы также55.

Н о на какой же почве развернется трагедия пассивности? Война окон­
чена, и пали корифеи, и Гектор и Ахиллей, не только разорено царство, 
но целый мир уходит. О сталась добыча. Золото уже погружено на кораб­
ли. Теперь делят рабынь. О т самого города уцелела одна Скейская баш­
ня, чтоб было откуда сбросить еше малютку Астианакта, Гекторова сына. 
О  воинах что-то не слыш но, их место заступили победители, женихи, 
поджигатели, праздные, жадные и слегка растерянные люди. Вот и их 
награда: три невесты, старуха и ребенок.

Посмотрим прежде всего на невест. Первая из них Кассандра — не та 
же, конечно, что сорок лет тому назад у Эсхила, да и момент не тот. Там. 
в «Агамемноне», за медный порог М икенского дворца медлила ступить 
ясновидящ ая царевна, которая с ужасом и еще более с отвращением ви­
дела наперед картину гнуснейшей расправы. Там было существо, не со­
измеримое ни с каким другим — существо с двумя регистрами чувств, 
с двум я ж изнями, странно сошедшимися, чтобы сейчас обеим разом по­
чернеть и с болью оборваться. Но, всмотревшись пристально в это столь 
странно, казалось бы, единое существо, вы различали в нем не только два, 
а, пожалуй, даже целых три“ . Визионерка прикрывала собою ликую  на­
туру оскорбленной царевны, и сквозь слова Аполлона нет-нет да и про­
рвется злоба женщины к женщине, но и та, чтобы уступить усталому раз­
думью поэта. «С меня довольно жизни, — говорит Кассандра уже на пороге 
и еще прибавляет в тихом раздумье: — О доля смертных! Счастливый все 
равно, что тень, а несчастен ты, и, чтоб уничтожить всю картину, доволь­
но прикосновения мокрой губки...»57

Эсхил мощно синтезировал свои мысли, Еврипид, наоборот, любил 
развивать их аналитически. Вот отчего то, что добываеш ь теперь из тек­
ста «Орестси» анализом, то  у Еврипида приходится, наоборот, обобщать 
и возводить к единству в концепции. У Еврипида за Кассандрой пришли. 
Ее приказали доставить к Агамемнону. И вот, одетая невестой, с ф аке­
лом, среди недоумевающих подруг, она выходит, чтобы вместе с Еврипи­
дом торжествовать перед амфитеатром победу и начало расплаты. Тут

“  Первые около 200 стихов в каждой, вторые приблизительно но сто. 1.1) w . 294- 
461; 2) w . 577-779; 3) vv. 860-1060. И. 1) vv. 1-95; 2) vv. 1240-1382.

“  Зачеркнуто: «У Эсхиловой Кассандры было целых три маски...». — В. Г.
л Ag. w . 1281 sqq. Cf. мою книгу «Миф об Оресте» и статью в следующем томе 

этого издания.
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нет ни медленно и с трудом выступающего наружу пламени Эсхиловой 
Кассандры, ни чисто физического отвращ ения ее от этой в безумном оди­
ночестве переживаемой как бы начерно жизни, которая, наверное, при­
дет снова и еще более теперь оттого омерзительна. Перед нами патетичес­
кий софист, но так сильно и подлинно у самого Еврипида чувство ужаса 
перед всем происходящим и уже готовым произойти, что художественно 
нас нисколько не оскорбляет эта сознательно и дерзко модернизирован­
ная Кассандра Еврипида. Я сказал «софист», — но связь Еврипида с Кас­
сандрой может быть проведена гораздо глубже, чем намечается этим сло­
вом. Кассандра — превосходный символ для поэта, не потому только, что 
он — патриот, страдающий от непонимания близких, которых он хотел 
бы спасти, и даже не потому, что он чувствует, что и х  нельзя спасти. Нет, 
Еврипид интереснее сближается с Кассандрой в моменте эстетическом. 
Заметьте эту комбинацию ужаса и радости. То, что происходит вокруг 
поэта, есть часть его самого, и в то же время он тоже может смотреть со 
стороны, и мало — смотреть, любоваться на это может. Радость Кассанд­
ры безумна, но это самая живая и естественная радость, потому что ху­
дожник не только испытает все то, что дает теперь Кассандре ее безум­
ную радость, но это именно он первый и даже единственный созерцал 
уже когда-то то, что развернется теперь перед зрителями.

Вил Кассандры, точно, сумасшедший. Она неровно держит факел, а 
брачная песнь выходит у Кассандры такая раздирающая, что на нее, по 
словам Гекабы, нельзя и отвечать иначе, как слезами5*, — да и сама ме­
нада такой страшной и отчаянной кажется Талфибию  (аф инянин этот 
любит женщину терема), что ее появление на сцене давало, конечно, боль­
шой простор для искусного лицедея. Н о не надо все же забывать, что в 
основе Кассандры положен Еврипидом не мифический образ и, может быть, 
даже не театральный. Кассандра Еврипида по замыслу не только лирична, 
она субъективна, она мысль и даже наспех одетая мысль. И все-таки это 
не мешает имени Кассандры вызывать для нас в словах Еврипида нечто 
прекрасное. П ассивность не имеет личины выразительности. Посмотри­
те, — призрачная и в то же время сам ая подлинная для безумной радость; 
торжество блестящее, но трагическое и загробное, такое торжество, ко­
торого, может быть, никто даже и не отметит, даже связать с будущим не 
свяжет; торжество вдали и лиш ь в мысли, а  тут же рядом, притом скоро, 
и ужасная несомненность, вся эта страш ная М икенская баня59.

“  Тго., V. 351 sq.
"  Еврипид и здесь,как в «Геракле» при появлении Лиссы.а позже в «Вакханках», 

для изображения игры Д<иониса> с Пенфеей прибегает к восьмистопному трохею 
Стихи 444-461 не могут, однако, идти в параллель с эсхнловскими (ст. 1082 сл. и
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Но вернемся к анализу концепций обеих Кассандр. На чем держалась 
та, эсхиловская? На какой мысли, на каком поэтическом настроении ав­
тора? Эсхилу надо было заразить зрителя не только сознанием, но ощу­
щением ужаса и гнусности убийства, заразить отвращением перед ложью, 
дать ему всю непосредственность, всю подлинность зверства, не проводя 
перед амфитеатром самой картины убийства, т. к. это шло бы против тра­
диций театра, лай эстетически оказывалось бы неприемлемым. Вид Кас­
сандры гораздо сильнее заражал и страхом и жалостью. С нею на сиене 
невидимо присутствовал бог, около нее слышался чей-то твердый, но 
сверхчеловеческий шаг. Таким образом, религиозное чувство гениально 
сочеталось у Эсхила с непосредственным ощущением, а грубо ощутимую 
в его сцене природу пронизывал нездешне яркий, хотя и не мучительный 
огонь. Вовсе не того искал Еврипид.

Там, у Эсхила, пурпур и лесть обманывали жертву, они завлекали ее. 
Надо было сделать их если не для царя, то для публики преступными, 
оттенить самую мерзость ужаса, дать амфитеатру больнее почувствовать, 
что соблазны Клитемнестры грязны н отравлены. Здесь у Еврипида не­
кого и не в чем ин уверять, ни разуверять. Напротив, горе и унижение 
слишком очевидны. Вот Троя дымится, вот Гекаба остриженная, седая, и 
у нес дрожат ноги. И вот в толпу этих беспорядочно плачущих женщин, 
упавших духом и еле способных связывать слова, Еврипид вводит ясную 
мысль, одев ее в радостно-злобные цвета. Надо поднять настроение, надо 
кричать с(>еди плачущих, петь среди траурных и весело грозить среди 
робко подавленных.

И амфитеатр у Еврипида был уже не тот, этих людей куда же труднее 
увлечь — они больше видели и привыкли больше сомневаться. Притом 
они уже не находят вкуса в сценической игре без игры мысли, ни в борь­
бе без атлетики, ни в споре без софизмов.

И вот Кассандра «Троянок» должна рассуждать. Ее, может быть, не 
поймут теперь, но иначе не стали бы и слушать. И вот самой пассивной 
из обреченных, потому что обреченность открывается ей не за несколько 
минут, как там, у Эсхила, а за долгую смену дней, ей, с чужим голосом и 
внешней волей, ей, живущей в холодном Фебовом экстазе, приходится 
увлекать других красотою рассуждения, силой острой и резкой мысли, 
яркой игрой ума и красноречия.

Да. ахейцы кулаже несчастнее троянцев, и, помимо нависших над ними 
бед, даже мертвые, бывшие ахейцы, и те несчастнее троянцев. За что по­

далее от. 1126, у Г. Герм. И З!): «Скоро вся теплая от божественного шепота я буду 
простерта но земле». Дальше а тексте зачеркнут коней предложения: «которую раз 
навсегда уже вложил а ритмы Эсхил». -  В. Г.
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гибли они, кто их оплакал и схоронил? А троянцы? О , троянцы счастли­
вы славой, которую от н и х  н е  может отнять уже никакое несчастно. О ни  
счастливы и  потому, что боролись за родину и умирали дома.

М ысль Кассандры торжествует и  над собственной смертью;

А мое нагое тело в ров закинут. И поток 
Привлечет его к могиле жениховой. Там меня 
Звери хишные растащут, Аполлонову рабу.
<.„> Но
Я готова. Долго ль будешь ветра ждать для парусов,
О жених мой? Из Эринний, трех Эринний, я одна 
На твою досталась долю! Ты, родимая, не плачь!
Троя, родина! Вы, братья под землею! Ты, отец,
Что нас поднял, до свиданья! Ждите, мертвые, меня.
Я сойду к вам, торжествуя и Атриаам заплатив60.

В этих словах нет раздумчивой красоты чувства, с которым Кассандра 
Эсхила ступала за медный порог чертога. Н о риторический пафос новой 
Кассандры не лишен силы. И точно, слова ее подействовали на окружа­
ющих так сильно, что Корифею61 приходится упрекать хористок — они 
оставляют упавшую в обморок Гекабу беспомощно лежать на земле и даже 
не заметили, что она лиш илась чувств.

Положим, для зрителей едва ли было особо занимательно узнать из 
сцены «Троянок*, что Кассандра читала не только «Одиссею», но и кик- 
ли ковЧ  Ч ерез 200 лет пророчества Александра Ликоф рона будут куда 
же интереснее, как бред, растекающийся по тысячелетней культуре мифа.

Н о Еврипид так полно переживал на сцене свою  Кассандру, что он, 
безусловно, оправдал ее сиену63. Посмотрите, ведь Кассандра боится про­
рочествовать перед амфитеатром :

Покуда же молчание! И з песни 
Мы выключим топор, что упадет 
На позвонки вот эти и еще 
Одну наметил шею.

Ох, не Еврипиду ли  это приходится быть скромным? Кассандра Ев­
рипида героична? Да, но ее трагизм зависел не от того, что она была ге- * **

“  См. перевод выше (6-е явление). В тексте vv. 448 sqq.
01 Начало 7-го явления в переводе. По тексту vv. 462 sqq.
и  По тексту vv. 434 sqq., в переводе со слов «Десять к годам осады лет прибавь...».
** Зачеркнуто: «черты, понятные только лишь, если мы вернем его Кассандру к 

Исконной ее субъективности». — В. Г.
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роиня без героизма, и если жертва, то вовсе не искупительная, не Ае- 
лидская, а лишь случайная, мимоходная, дополнительная и ненужная 
жертва. Он лежал даже не в том, что Кассандра, точно сердце поэта, точ­
новнутренний взгляд созерцания, лишь пассивно, лишь фатально вбирала 
и отдавала лучи чужих горений. Нет, ужас Кассандры Еврипида заклю­
чался в том, что Локсии, может быть, вовсе нет... А тогда?.. Тогда что

£1 y ip  ЕОТ>

Эти малозаметные слова поистине страшны. И они бросают на сцену 
Кассандры новый трагический свет. Ведь Локсия-то здесь нс Дельфий­
ский разумелся, или. точнее, переживался, а другой... еврипидовский — 
Локсия даже не как нравственный принцип, а как смысл жизни.

Но оставим Талфибия уводить Кассандру.
Пассивность надевает новую маску*5.
Перед нами Андромаха. Эта не забронирована ни безумием, ни гени­

ем. Эта носила и кормит. Ока мать. И вот с ребенком на руках, стыдли­
вую н равнодушную к радостям брака, ее везут на чужую постель. Тра­
гедия Андромахи — это трагедия разоренного гнезда*''. Куда денет она 
в клетке, где ее заставят выводить новых птенцов, этого, так счастливо 
спасенного?

Еврипид, однако, писал патетическими моментами. Там, в этих мо­
ментах, он и был собственно драматургом. Скрепы между моментами 
окрашивались чаше всего субъективно*7.

<...> зарождается сомнение, уж нет ли в сердце этой женщины (Анд­
ромахи. — В. Г.), во всей ее натуре, порядочного залежа покорности и, 
пожалуй, лаже веселой покорности? Не ждет ли она отчасти, сама не от­
давая себе отчета, конечно, в своих ожиданиях, брака как той формы жиз­
ни, для которой она, собственно, только и назначена природой и вне ко­
торой давно уже не может себе представить жизни? Андромахе надо быть 
женой, ей надо кому-нибудь улыбаться, мягко властвовать над кем-ни­
будь, ей надо рождать, кормить. И что-то уж слишком горячо она напада-

а  Здесь кончается текст чернового варианта статьи из ед, хр. 96; следующий за 
этим фрагмент на отдельном листе (л. S3) найден вед. хр. 107. — В. Г.

“ Зачеркнуто; «Ее трагедия — в прильнувшем к ней птенчике. Какова приспосо­
бит его к той. другой жизни?» — В. Г.

*’ Здесь кончается фрагмент на листе 53 из ед. хр. 107; приводимые дальше от­
рывки тоже взяты иэед. хр. 107; они составляют цельный, но, к сожалению, неполный 
кусок статьи в ее, ло-видимому, последней редакции, так как эти сохранившиеся 
фрагменты помечены датой; «Ц<арское> С<ело>. 15 июля i909> (л. 26). -  В Г.
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ет на Гекабу, когда та дает ей советы во вкусе житейской мудрости. Да 
еще и у Гомера Андромаха была сделана не из той глины, которая идет на 
лепку Алькестид. Нежная, потом обезумевшая от горя68 * 70, наконец, там, 
дальше, в перспективе, сладко утешенная божественной сохранностью 
ее мертвого Гектора и ритуальным плачем среди роскоши и милых вос­
поминаний, — и эпическая Андромаха никогда не проявляла героизма: 
да перед ней и не было коллизий. Еврипид же, в свою очередь, тоже не 
обогатил ее мифа в двух сценах «Троянок». Он так и не вызвал ее ни на 
борьбу, ни на дерзание, ни хотя бы на жертву. Терпи — и только.

Андромаха — прозаическая натура. Слишком уж в ней много женской 
силы и расчетливого ума. Отлично знает Андромаха, и когда и насколько 
надо уступить Гектору68, а красивой она старается быть ровно настоль­
ко, чтобы украсить дом мужа и, главное, дом для мужа. Андромаха не 
позволяет себе даже сердиться, чтобы Гектор видел ее лицо всегда спо­
койным™, — это к ней шло, должно быть. Красота Андромахи была лишь 
женственным обаянием ума, только привлекательным обличьем добро­
детели. «Белорукая» — вот единственный украшающий эпитет «прекрас­
ной» Андромахи71 *.

<...> Андромахе нужен жест, обряд, быт. Увидев труп Поликсены, она 
не утерпела сойти с повозки, одеть мертвую и поголосить™. В самых лас­
ках матери к Астианакту, которого онасейчас отдаст палачам, есть не одна 
порывистая нежность, за ней ощущается что-то горячо телесное. Как она 
целует ребенка! Как заставляет обнимать себя и ^слаживать детские уста 
с ее устами»73. Но какая тонкая тут же черта: Андромаха не столько спе­
шит целовать сама, как ей надо, чтобы ее целовал ее птенчик. Да, это — 
она знает — уже в последний раз. А сама она, мать, ведь еще покроет по­
целуями и мертвого. Выгадывая и сберегая право на погребение ребенка, 
Андромаха мудрым инстинктом делит ласки. Она хочет быть сегодня 
только пассивной.

<...> для нее самое имя ее жениха, Ахиллеева сына: ведь это именно 
Ахиллей когда-то убил и ее отца, и семерых братьев, это он полонил ее 
мать, которая так в плену и умерла, не дождавшись выкупа; это Ахиллей 
заставил сосредоточить все надежды и всю любовь на одном Гекторе,

68 X, 460.
" w .  655, S. 9.
70 V. 654. Это, может быть, было ей не всегда легко; ср. Z 460, где говорится, что 

Андромаха выбежала из дому «наподобие менады».
”  Z 371,377; П723.
11 у. 626 sq.
73 V. 763.
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чтобы его потом убить и оскорбить мертвого. От Гектора Андромаха пе­
рейдет к Нсоптолему, от Неоптолема к Гелену и силой своей пассивности 
восстановит-таки свою вторую родину7' , которой не мог отстоять когда- 
то героизм ее Гектора’5.

В истории Андромахи есть, конечно, много общих эпических черт, но, 
может быть, нигде более эти черты не соединились в такой целостный 
тип «женской, ограниченной и пассивно страдающей силы», как именно 
в Андромахе. Андромаха оскорблена одной мыслью о жизни во дворце 
Ахиллея, для нее трижды, седьмижды убийцы, и все-таки она ждет бра­
ка — покорная и готовая к оплодотворению. Андромаха считает, что все 
кончилось у нее с прошлым, — а между тем инстинктом, где-то внутри 
себя, она знает, что ей-то как раз принадлежит будущее, потому что она 
символ плодотворящей жизни. Пафос Андромахи с маленьким Астианак- 
том на руках в наше время кажется почти классическим71 * * * * 76. По Сенека в 
свое время искал других эффектов.

В его Андромахе более холодного отчаяния, чем в Еврипидовой” . 
Только ребенок еще удерживает ее от самоубийства. Она должна спря­
тать Астианакта, предупрежденная Гектором, который являлся ей во 
сне’6, и спешно, ввиду приближения Улисса, помещает его в отцовскую 
гробницу7*. Разговор ее с Улиссом патетичен. Андромаха объявляет пред­
ставителю ахейцев, что ее сын умер. Чтобы уверить сомневающегося 
собеседника, — она даже клянется, — и, суеверная в душе, довольна прав­
дой клятвы, — что Астианакт точно в гробу и оплакан61'. Но с пафосом в 
сиене сплетается и искусная борьба двух хитростей — мужской и жен­
ской. Улисса не так легко убедить, тем более провести'1’.

71 Verg. Леп., Ш, 324 sqq.; 336.
”  Ср. фрагмент на отдельном листе (л. 52) иэед. хр. 107: «Когда Гектор, в котором 

Андромаха видела с тех пор замену всей своей погибшей семьи.был убит тем же Лхил- 
леем, Андромаха по дележу добычи достается его сыну Неоптолему. Певец "Илиа­
ды" ничего не знает еще о смерти Астианакта, сына Андромахи от Гектора, но мать 
уже предчувствует, что малютку сбросит, пожалуй, со стены какой-нибудь ахееи. мстя, 
таким образом, Гектору, который убил у него брата, отца или сына. Такая именно 
судьба и точно постигла Гекторова сына». — В. Г.

"Цитата в первом томе этого издания, стр. 37. Перевод стихотворный в этом томе:
в тексте vv. 740-779.

77 Sen. Treades. w . 410 sqq.
76 v. 456 sq. amove /quocumque nostrae parvulara stirpem domus.

" w .  600 sqq
*' Далее отсутствуют семь лнетоа. Мы приводим отдельный лист (51) из ед. хр 

107. — В.Г.
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«Андромаха есть. — В. Г>  пассивность поэта, созерцателя, пассив­
ность? покорно ждущая наслаждения сквозь потери, ужас, оскорбление. 
Поэзия и заключается в том, что мысль проглядывает через видимую при­
роду, видоизменяя ее часто лишь для чуткого, вдумчивого и, главное, иро­
нического, заставляя угадывать иногда нечто прямо противоположное 
утверждению набивающемуся, тому, что кажется безусловным и почти 
нагло бьет в глаза, чем поэт нравится толпе. Я не могу допустить мысли, 
чтобы весь Еврипид, выдержав испытания у александр<ийцев> и апос­
толов, от Аристотеля вплоть до Роберта Броунинга, был в непосредствен­
ном чувстве гончаров и лодочников: «Эта женщина хочет выйти замуж».

Елена триумф пассивности82.
«<...> ненавистна даже прелесть статуй, потому что из их пустых глаз 

учила Афродита»83. Я не поручусь, чтобы Еврипид не держал в уме этих 
стихов Эсхила, когда он вкладывал в уста своей героини горькие слова о 
«неизлечимости любви*. Едва ли стоит говорить здесь подробно о самой 
Елене* 81. В данную минуту меня интересует л ишь параллель между нею и 
другими невестами, т. е. определение того места, которое принадлежит 
Елене в общей концепции «Троянок», как я ее понимаю.

Кассандра была трагична, Андромаха патетична, Елена осуществляет 
элемент драмы, т. е. борьбы, — хотя в данном случае <...>

Гекаба «Троянок» тоже «невеста». Но это уже не брачная невеста, в 
ней — одна безысходная осужденность. Гекаба — это тот предел приспо­
собляемости, когда приспособляемость становится уже почти ироничес­
кой55. В Гекабе нет, в сущности, трагедии, еще менее драмы. Пафос Гека- 
бы — какой-то загроможденный, кошмарный, чадный пафос, уже не тот 
сосредоточенно растущий, за сердце хватающий пафос Андромахи, тем 
менее риторический и бредовый — Кассандры или нежно и соблазнитель­
но умоляющий, как у Елены.

Сразу же все говорит нам, что здесь мы имеем дело с существованием 
безвозвратно поконченным. Перед нами старая, согбенная, седая женщина, 
на соломенной подстилке, с посохом, стонущая, — а душа ее бесполезно 
мятется в печальном выборе между тем, о чем ей говорить, о чем молчать и 
очем только плакать86. Последнее, что еще поддерживает рухнувшую жизнь

ТЕАТР ЕОРИП

и Дальше мы продолжаем отрывок последней редакции изед хр. 107 (л. 16), — В. Г. 
“  Ag. vv. 396-403. Ср. мою книгу «Миф об Оресте», стр.8.
81 См. в этом же томе статью «Маски Елены», 1906 <?> г.
“ Ср. отдельный лист (51) в ед. хр. 107: «Гекаба предел приспособляемости. Иро­

ния: и ко всему-то подлец человек привыкает. В другой раз предел женского, в смыс­
ле злобы, психология легенды о Kivo; ofjpo». — В. Г.

“ v. llOsq.

346



ПОЭТ «ТРОЯНОК-

Гекабы, которая лишь для того, должно быть, пятьдесят раз и стояла перед 
смертью” , — это темный н скорбный символ ее нового, се рабского мате­
ринства. Гекаба вызывает из шатра пленниц-подруг. Она хочет и здесь, как 
«птица-мать», завести среди своих новых птенцов печальную песню.

Но вот и вести: Талфибий сообщает Гекабе о судьбе Кассандры и Ан­
дромахи, но лишь намеком при этом предлагает ей славить жребий По­
ликсены. Еврипид экономит эффекты. Надо, чтобы весть о том. что гос­
подином самой Гекабы будет Одиссей, упала на место

«<„.> твои слезы»®5, действительно, будто бы и дальновидна: дело в 
том, что она заботится не о спокойствии Андромахи, а о будущем Астиа- 
накта и возможности восстановить Трою.

Только едва ли здесь можно видеть что-нибудь, кроме драматургичес­
кого приема. Зрители подготовляются словами Гекабы к тому, что они 
сейчас увидят. Античные трагики не любили неожиданностей. Психоло­
гия Гекабы, пожалуй что и ни при чем.

Но вот на сцене Менелай, и его слова о наказании Елены открывают 
Гекабе как бы новый источник жизни. Она обращает на себя внимание 
спартанца странной молитвой. Это — целая фсодикея, хотя и краткая.

О ты, земли держава. Ты, что землю”

воспоминания о сыне заставляют Гекабу следующими словами добивать­
ся, чтобы Елена стала постылой мужу:

На диво был красив мой сын, — вот ум 
Твой, женщина, и сделался Кипрндой,
Его узрев. Слепая страсть у нас 
Так и слывет Беэумной-Афродитой.
Он золотом убора и красой 
Своей одежды варварской в тебе 
Любовь разжег41.

Но самая тонкая психологическая черта прошлого слова Гекабы, где 
она противопоставляет роскошь Троянской жизни скромной обстановке 
Спарты. Намек больнее, конечно, задевает Менслая, чем самое Елену.

Ср. в «Медее», т. 1, стр. 153: «три раза под шитом охотней бы стояла, чем раз 
один родить*. В тексте «Медеи» v. 250 sq.

** Далее отсутствуют четыре листа. — В. Г.
•  V. 697 sq.
*• Далее отсутствуют два листа. — В. Г.
•' V. 987 sqq.
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Н е столько ее убедить или хотя бы разоблачить старается Гекаба, как 
уколоть М енелая, чтобы хоть укол заставил его скорее расправиться 
с женою. В конце концов — Гекаба вы игры вает победу по всему ф рон ­
ту. Елену кидаю т в трюм, и даже особой триеры. Н о что Гекабе из этого? 
Едва ли  смеет она все-таки рассчитывать на законное возмездие. И вот 
только теперь, после всех этих на сцене и за сиеной постигш их ее потерь, 
угроз и разочарований — Гекабе дан наконец и разрешительный и до ужаса 
терзающ ий ее символ всего ею пережитого и еще глядящ его в глаза: Тал- 
ф ибий приносит Гекабе во впадине Гекторова щ ита изуродованное тело 
Астианакта.

Д ля  нас это, может быть, самое патетическое место в трагедии. Н о для 
старых зрителей  оно было совсем по-иному интересно. Я оставлю  даже в 
стороне политические намеки на бесчеловечную резню  на Милосе, этого 
тысячеголового А стианакта, тоже жертву,., только афинской предусмот­
рительности93. (Разве  и ахейцы не были преж де всего предусмотритель­
ны ?) Н о в сцене с телом пафос Гекабы становился в глазах зрителя из 
интимного и малозначительного уже действительно грандиозным. Дело 
в том, что в щ ите последнего героя царица хоронила последнюю надежду 
города. Гекаба-женщина исчезала за государством, за общим благом, за 
будущим.

Еврипид дал и превосходное заклю чение своей единственной «траге­
дии пассивности». Гекаба, увидев пожар Трои, зовет женщин с собою — 
троянки  умрут там, в этом самом огне и целуя родную  землю. Высокая, 
но нежно бессильная вспышка, и женщин гонят, как стадо.

Мне надо бы сказать еще о мужчинах — как заглазных, так и вы ходя­
щих на орхестру. ! 1о выше я  уже, пожалуй, охарактеризовал этих расте­
рянных женихов и выморочных героев93. М енелай весь напоказ: он, ка­
жется, и благочестив, и мудр, и праведен, и тверд, — но в середке у этого 
человека будто бы ничего нет. По существу Менелай только похотлив и 
благообразен. Характернее — Талф ибий: у  этого есть идеалы семейного 
счастья — Кассандры пугают его, и наследственный герольд удивляется * 92

92 См. введение к этому тому, главу о Пелопоннесской войне и Wil<ainowicz>, 
а. а. о., S. 291.

92 Ср. фрагмента отдельном (51 об.) листе нзед. хр. 107: «Мужчины — это лишь 
другой аспект пассивности, это эстетически лишь результат пассивности. Переводя 
на язык политики, это, пожалуй, огрубляющий ужас победы (Милос) и большей мере, 
чем пафос возможного поражения. Поражение имеет хоть обличье трагедии, оно за­
ключает в себе вообще нечто положительное. Но победа комична, даже более, это — 
пустое место, это Талфибий со сцены "Троянок”, это вся безысходная ничтожность 
нашей природы, которая тогда-то и делается понятной и особенно обидной, когда 
над ней ничего не видно — вся как на ладошке» — В. Г.
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вкусу царей5”. Но Талфибий — и современный человек. Он чувствителен 
и почти сентиментален. Когда приходится вырывать у Андромахи сына” , 
Талфибий готов счесть себя даже неспособным к своей должности*5.

Эстетическая работа была, конечно, дороже Еврипиду, чем преследо­
вание какой бы то ни было тенденции. Но я отнюдь не хотел сказать моим 
анализом, что Еврипид не жил идеями и чувствами своего времени и сво­
его народа. Да, живая, трепетная душа — одна только и может, по-моему, 
оправдать эстетическое отношение к жизни.

Хотелось бы разобраться в мыслях Еврипида ввиду близкого отплы­
тия Сицилийского флота. Я думаю, что в глубине души поэта, пожалуй, 
больше пугало в будущем огрубляющее торжество, чем пафос возмож- 
кого поражения, по крайней мере, не менее. Да — вот они, пораженные, — 
и все же в них есть нечто эстетически положительное, иногда лаже нрав­
ственно высокое. Но победа — ведь она даже эстетически комична. Ведь 
это пустое место, в трагедии-то особенно. Ведь это — Талфибий «Троя- 
нок». Именно в победе больнее и ярче чудилась созерцательному уму 
трагика вся безысходная ничтожность нашей природы. Вот люди были 
героями, пока они боролись и рисковали. Вот страдание возвысило их. 
пораженных. Но что же это там такое ничтожное и ненужное, что дало 
себя усыпить обнльем и в детском бессмыслии только жмурится на зане­
сенный нал ними нож Судьбы?

Ц<арсмое> С<ело>, 15 июля 1909

ПОЭТ .ТРОЯНОК.

W .  /oosqq.
96 Ср. в ранних закисях Анненского о Еврипиде (РГАЛ И. Ф. 6. On. I. £д. хр. 107. 

Л. 136о6.): «Талфибий, глядя на унижение и горе Гекубы, вчерашней царицы, гово­
рит, что богов нет, что все в природе слепой случай. Но строгому и суровому Эври­
пиду нельзя было житье таким легким сомнением, к нему лучше шлисловаТирссия 
в “Финик<нянках>''г разве истина перестает существовать, п<отому> ч<то> ты не­
счастлив?* — в. г.



Приложение I
ФРАГМЕНТ НАЧАЛА СТАТЬИ 

ИЗ ДРУГОЙ РЕДАШ ИИ
(РГАЛИ. Ф. 6. Нд. хр. 96. Л. 56-61)

Третья пьеса Троянской трилогии 415 года шла на афинской сцене всего 
за несколько месяцев до отплытия флота в Сицилию97. Печальный исход 
экспедиции придал «Троянкам» Еврипида чуть что не пророческий 
смысл, но не надо забывать, во-первых, что до нас дошла только часть 
трагического цикла и, во-вторых, что предупреждать афинян в марте о 
несвоевременности похода, который с промедлением, но все же начался 
в половине июля, было, пожалуй, несколько поздно.

Первая пьеса трилогии называлась «Александр»98. Это было второе 
имя Париса. В основе лежал, кажется, миф о злополучном рождении 
Приамида: Гекабе незадолго до появления его на свет приснилось, будто 
она разрешилась горящей головней99: рожденного, разумеется, тотчас же 
устранили, потому что бог растолковал этот сон в том смысле, что новый 
сын Приама станет гибелью для своего отечества. Все это рассказывала в 
прологе Кассандра. Ребенка выбрасывали на склон Иды, но слуга, кото­
рому было поручено это сделать, -  типическая черта легенды -  тайно 
отдавал его на воспитание пастухам.

В самой драме Александр является уже в виде блестящего героичес­
кого красавца. Смутно чувствуя высоту своего происхождения и ясно 
сознавая свои преимущества100, он приходил в город на состязания и одер­
живал там верх над царевичами. Так как их победитель оказывался ра­
бом, то сыновья Приама в гневе требовали его наказания за дерзость и 
лишь вмешательство старого слуги устраивало все по-Еврипидовски к 
лучшему101

Связь между частями трилогии не была, конечно, преемственною, как в «Оре- 
стее». но все же связь была, особенно между первой и третьей пьесой. См. м<ежду> 
пр<оч,,м> Sch° || Де1" , г. Kmtaiss dertrag. Poesie der Griechen. Berl., 1839. I. S. 39 ff. 
Ы. Hugo bteiger. Warum schrieb Eurip. s. Troerinnen. Philol 1900 S 363 A

M Ael. Var. Hist., 2,8.
99 У Гитина «факелом»: Hyg. fab. 91. -  facem ardentem. 

cf- v- Wil.-Moellcnd. Gr. Trag., III. Berl., 1906. S. 260.
1 У Гнгнна сохранился сюжет драмы Софокла на тот же сюжет. Там другие под-

^ i c S t u r « r P1? 11 Р11а-Ч|У Александра не слуга, а Кассандра: quod cum Cassandra 
vaticinaretureum fratrem esse, Pnamus euin agnovit regiaque recepit.
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П О Э Т  « Т Р О Я Н О К .

Вторая пьеса называлась «Паламед». Троянской была и эта102. 1 олько 
сценой ее служил греческий лагерь, а изображалась в ней безвинная 
смерть справедливого и искусного Паламеда, которого ахейцы казнили 
благодаря адской махинации Одиссея. Интерес «Паламеда» лежал, впро­
чем, кажется, не в патетическом, а в риторическом моменте пьесы.

Между отрывками из «Паламеда» сохранилось несколько моральных, 
в виде превосходно, как умел это делать только Еврипид, оттененных 
«общих мест»103 104. Но я бы не решился утверждать, что автор «Паламеда» 
изливал в утраченной для нас драме скорбь свою над упадком правосу­
дия в Афинах. Одиссей в виде сикофанта, или — может быть, точнее — 
торжествующий в личине героической мудрости сикофант, конечно, был 
злобой дня. Но поэт, который в «Троянках» на 200 стихов задержал ход 
своей драмы101 и перебил нарастание ее пафоса, чтобы дать сцену — по­
ложим, интересного риторического состязания105, -  едва ли и в «Пала­
меде» не мог не увлечься благодарной темой коллизии между обвинени­
ем и защитой106. Поэт будущего видел в риторстве и софистике своего 
времени больше, чем с горечью усматривал бы в них иной честный при­
верженец Перикловских традиций.

102 См. выше в этом томе: Введение, гл. <см. в «Афинах», гл. VII. В. Г.>.
'“ Nauck. Trag.graec. fragm., p.544sq. И 583,584,585.
104 Eur. Tro., w . 860-1060.
,w Между Менслаем, Еленой и Гекабой.
'<* Ср. Wil., а. а. о., 262.


