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В творчестве Анненского есть несколько 
стихотворений, в которых прочитыва-
ется определенное жанровое задание – 

быть лирическим комментарием к портрету. Среди 
них назовем «К портрету», «К портрету Достоев-
ского», «К портрету А.А. Блока», «К моему пор-
трету» и «<К портрету Анненского работы Кур-
батова>». В самом заглавии этих стихотворений 
подчеркнута установка на экфрасис, что делает 
необходимым изучение его роли в поэтической 
структуре этих произведений. За последнее деся-
тилетие, прошедшее после Лозаннского симпо-
зиума «Экфрасис в русской литературе» (2002), 
появился целый ряд работ, в которых содержится 
как теоретическое осмысление этого явления в ис-
кусстве, так и рассматриваются частные аспекты 
поэтики, им обусловленные, поэтому мы, опираясь 
на наработки в этой области М. Рубинс, Д.С. Бе-
рестовской, А.Б. Бушева, М.И. Николы и др., не-
посредственно перейдем к изучению указанных 
стихотворений Анненского. Следует также ого-
ворить методологическую важность работ, посвя-
щенных изучению феномена литературного пор-
трета, особенно лирического, среди которых труды 
Ю.М. Лотмана, В.С. Барахова, С.Н. Колосовой, 
М.Г. Уртминцевой.

Условно пять стихотворений Анненского мож-
но разделить на две группы: собственно портре-
ты и автопортреты, при этом первая группа тоже 
может быть подразделена на два вида – портрет 
знакомого лица и портреты поэтов (в «Книгах от-
ражений» Анненский неоднократно называет До-
стоевского именно поэтом). Начнем с единичного 
стихотворения с универсальным заглавием, век-
торно обозначившим лишь обращенность лири-
ческого переживания на портрет. Интересно, что 
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в черновике, как указывает А.В. Федоров, это сти-
хотворение было озаглавлено с указанием адреса-
та «К портрету (Е. Левицкой)». Интерес к ней со 
стороны поэта мог быть обусловлен двумя при-
чинами. Во-первых, она разделяла его взгляды на 
возможность совместного обучения в образова-
тельном учреждении мальчиков и девочек и была 
основательницей первого в России учебного заве-
дения, где была осуществлена попытка такового. 
Во-вторых, как вспоминает О.С. Бегичева, она вхо-
дила в круг почитательниц творчества Анненского: 
«Чтение [«Фамиры». – Н.Н.] проходило в тесном 
кругу “жен-мироносиц”, как прозвал поклонниц 
Ин<нокентия> Фед<оровича> его единств<енный> 
сын Валентин Иннок<ентьевич>. Надо отметить, 
что Ин<нокентий> Анн<енский> любил, чтобы 
ему “кадили”, и в особенности любил востор-
ги из женских уст. Это были: Хмара-Барщевская 
Ольга Петровна, его невестка (жена пасынка) 
и впоследствии душеприказчик. Левицкая Елена 
Серг<еевна> – она первая в России – в Царском 
Селе открыла школу для мальчиков и девочек 
<…> и ряд других» [5, с. 152]. Однако, как отме-
чает с опорой на это стихотворение А.И. Червяков, 
Анненский относился к Е.С. Левицкой неодно-
значно [1, т.1, с. 325–326].

Тем не менее внимательное прочтение этого 
стихотворения высвечивает не столько неоднознач-
ность оценки другого, сколько определенную сте-
пень самоиронии. Если предположить, опираясь на 
воспоминания О.С. Бегичевой, что Е.С. Левицкая 
была одной из постоянных комплиментарно на-
строенных слушательниц произведений поэта, то 
лирический субъект этого стихотворения горько 
иронизирует над собственной потребностью в одо-
брении, пусть даже не всегда искреннем:
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 Тоска глядеть, как сходит глянец с благ,
 И знать, что всё ж вконец не опротивят,
 Но горе тем, кто слышит, как в словах
 Заигранные клавиши фальшивят [2, с. 183].
Образ заигранных клавиш добавляет еще один 

смысловой обертон: ставшие привычными похва-
лы, уверенность в том, что они прозвучат, лишают-
ся ценности и не кажутся искренними. И всё же ли-
рический герой честен с собой: тоска привычки не 
в силах окончательно отвратить его от потребности 
в лести, невзирая на ее сомнительную ценность. Та-
ким образом, обращение к портрету другого обора-
чивается ситуацией самопознания и безжалостной 
самооценки, высвечивая слабости не только друго-
го (его возможную неискренность), но в большей 
мере собственные (потребность в лести).

Если говорить о возможном визуальном пре-
тексте, то он здесь не обязателен, так как поэтиче-
ски обыгрывается не столько переживание облика, 
черт внешности (их здесь нет), сколько степень 
яркости, выцветание изображения, которое равно 
может быть как фотографией, так и живописным 
портретом. Более того, несмотря на начальный ви-
зуальный акцент в восприятии, основной смысл 
собирается вокруг аудиального образа заигранных 
клавиш, который гармонирует с тем, что зрение ли-
рического субъекта фиксирует убывание цвета как 
сбрасывание некоей маски на основе обыгрывания 
фразеологизма «сходит глянец» в значении обна-
жения неблаговидной правды. И как визуальный 
образ строится на двоении смысла: сходит глянец, 
то есть убывает яркость портрета, и сходит глянец, 
как обнажается неблаговидность чего-либо, – так 
и слуховое восприятие выстроено на игре двух 
его свойств. Во-первых, это обычная способность 
слышать, во-вторых, музыкальный слух, который 
и позволяет лирическому «я» распознать фальшь 
в заигранных фразах, уподобленных тем самым 
многократно исполняемому и опостылевшему про-
изведению, но все еще пользующемуся популярно-
стью у других. Можно видеть, что в стихотворении 
Анненского словесный портрет строится на пере-
сечении двух разных вариантов эстетического вос-
приятия – визуального (живописного) и слухового 
(музыкального), которые объединяются в фикса-
ции одного и того же явления – убывания ценности 
того смысла, носителем которого оказывается за-
печатленный на портрете человек.

Другой вид обращения к портрету представ-
лен стихотворениями «К портрету Достоевского» 
и «К портрету А.А. Блока», которые, на первый 
взгляд, объединены тем, что это портреты худож-
ников слова. Но изучение поэтики этих произве-
дений позволяет утверждать, что они друг другу 
противопоставлены.

Как отмечает С.Н. Колосова, «…четверости-
шие И. Анненского “К портрету Достоевского”, 
в котором поэт апеллирует к известному живо-
писному полотну В.Г. Перова “Портрет Ф.М. До-

стоевского”)» [8, с. 18], однозначно представляет 
собой экфрасис, подчеркивая, что «в данном слу-
чае нельзя не усмотреть аналогии с живописными 
полотнами, в которых по фрагменту, сохраняюще-
му целостность портретного изображения, про-
исходит более глубокое исследование душевных 
движений героя (как по изображению руки, жесту, 
например, портрет, порой “читаем” более глубоко, 
чем по лицу)» [8, с. 18].

Добавим, что этот портрет раскрывается как 
авторская концепция творчества, неоднократно 
находившая воплощение в разных образах, сим-
волах и мотивах поэзии и критической прозы Ан-
ненского, акцентировавших творческий акт как 
претворение муки и страдания в красоту. Можно 
вспомнить мотив преодоления муки в «Сентимен-
тальном воспоминании», мотив переливания слез 
в чистый жемчуг, а также перегорания угля в ал-
маз в кантате «Рождение и смерть поэта», пере-
кликающийся с образом алмазных слов, дающих-
ся недаром, из статьи «Мечтатели и избранник», 
примечательно отсылающей к «Белым ночам» До-
стоевского, и другие. В упомянутой статье, анали-
зируя повесть Достоевского, Анненский противо-
поставляет автора и героя как поэта и мечтателя. 
И противопоставление проводится посредством 
мотива любви к жизни: «Мечтатель любит толь-
ко себя, он чувствует только царя вселенной. Поэт, 
напротив, беззаветно влюблен в самую жизнь. По-
эту тесно в подполье и тошно, тошно от зеленой 
жвачки мечтателей. Он хочет не только видеть сон, 
но запечатлеть его; он хочет непременно своими 
и притом новыми словами рассказать, пусть даже 
налгать людям о том, как он, поэт, и точно обла-
дал жизнью. Высокое и святое в мечте становит-
ся в словах мечтателя пошлым и жалостно-мел-
ким. Наоборот, алмазные слова поэта прикрывают 
иногда самые грязные желания, самые крохотные 
страстишки, самую страшную память о падении, 
об оскорблениях. Но алмазные слова и даются не 
даром» [3, с. 126–127].

Столкновение в этом размышлении муки и гря-
зи, с одной стороны, и красоты, с другой, пере-
кликается с известным поэтическим афоризмом 
Анненского, ставшим культовым для поэтов «па-
рижской ноты» с подачи Г. Адамовича: «А если 
грязь и низость – только мука / По где-то там сия-
ющей красе…» [2, с. 103] из стихотворения «О нет, 
не стан», замыкающего собой «Трилистник про-
клятия». Нам уже приходилось писать о музыкаль-
ном экфрасисе в этом стихотворении Анненского, 
отсылающем к опере Р. Вагнера «Парсифаль» [11, 
с. 187–189] и актуализирующем мотив совести. Та-
ким образом, можно видеть, что для Анненского 
восприятие портрета писателя, значимого для его 
собственного духовного и творческого опыта, что 
подчеркнуто многократным обращением к нему 
и в «Книгах отражений», и в переписке, и в поэзии, 
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оборачивается символичным изложением концеп-
ции творчества, в которой роль Музы играет Со-
весть, претворяющая мучительный огонь, терза-
ющий душу поэта, в прекрасный свет гармонии, 
изливающийся на читателя.

Иначе представлен портрет Блока в стихотво-
рении «К портрету А.А. Блока». Как указывает 
в своих комментариях А.В. Федоров, предположи-
тельно оно «…относится к портрету Блока кисти 
К. Сомова, репродукция которого была помещена 
в журн. «Золотое руно» (1908, № 1)» [2, с. 583]. 
Сопоставление этих двух четверостиший, посвя-
щенных портретам Достоевского и Блока, напра-
шивается из-за мотива горения, непосредственно 
связанного в текстах с образами поэтов и темой 
творчества. Приведем их:

К портрету Достоевского
В нем Совесть сделалась пророком и поэтом,
И Карамазовы и бесы жили в нем, – 
Но что для нас теперь сияет мягким светом,
То было для него мучительным огнем [2, с. 183].

К портрету А.А. Блока
Под беломраморным обличьем андрогина
Он стал бы радостью, но чьих-то давних грез.
Стихи его горят – на солнце георгина,
Горят, но холодом невыстраданных слез [2, с. 205].

Впечатление ориентированности этих текстов 
друг на друга усиливается и с помощью метриче-
ской композиции. Она у них общая – 6-стопный ямб 
с перекрестной рифмовкой с наращением в первом 
и третьем стихах. На наш взгляд, эта взаимосвязь 
подчеркивает созданный Анненским контраст двух 
поэтов, чьи творческие портреты стали основой 
лирических сюжетов этих произведений.

Возвращаясь к мотиву горения, отметим, что 
в первом стихотворении он разрешается в претво-
рение: огонь переходит в свет благодаря очисти-
тельной и преображающей роли Музы-Совести. 
Во втором, напротив, горение изображено бес-
плодным. Холод невыстраданных слез символич-
но отлучает изображенного в стихотворении Бло-
ка от встречи с Музой-Совестью и, защищая его 
от душевных мук, не дает его стихам подлинного 
сияния, подменив его холодным блеском, сочетаю-
щимся в образной системе с беломраморным обли-
чьем андрогина, рифмующимся в пределах текста 
с цветком георгина. Как отмечает М.Р. Ненарокова, 
к концу XIX в. красота георгина закрепила за ним в 
языке цветов такие значения, как великолепие, эле-
гантность и достоинство [12, с. 109–110]. С другой 
стороны, в «Трилистнике траурном» И. Анненско-
го георгин выполняет ту же функцию, что и хри-
зантема – выступает цветком похоронного обряда. 
Непосредственно это контекстуальное употребле-
ние есть в <«Балладе»> – «...но спешно, / Обо-
рвав, сломали георгины» [2, с. 105]. Возможно, что 
в стихотворении о Блоке Анненский синтезировал 
семантические наслоения этого цветка, подчер-

кнув мертвенность великолепия нового искусства 
и его поэта.

Из всех рассмотренных стихотворений четверо-
стишие, посвященное Блоку, ближе всего к поэтике 
экфрасиса, так как с самого начала внимание чита-
теля приковано к безупречному облику поэта, сло-
весно воссозданному в поэтическом тексте и вы-
зывающему в восприятии читателя отчетливый 
визуальный образ. Примечательно, что в случае 
с портретом Достоевского зрительное восприятие 
направлено на созерцание мягкого света, излучение 
которого как бы растворяет в себе черты внешно-
сти писателя. Напротив, отсутствие света и замена 
его холодным сверканием в портрете Блока способ-
ствует строгому оформлению портретных характе-
ристик, что подчеркнуто статуарным сравнением.

Заслуживает внимания и образ андрогина, со-
отнесенный с портретом Блока. С одной стороны, 
этот эффект подчеркнут в изображении К. Сомова, 
творчески откликнувшегося на искания символи-
стов в области сверхчеловеческого. С другой, здесь 
опять обнаруживается скрытое противопостав-
ление Достоевскому, чья Муза-Совесть, в первую 
очередь, была направлена на глубинное художе-
ственное постижение и выражение феномена че-
ловечности.

Сопоставление этих двух поэтических пор-
третов с убыванием в случае Достоевского и уве-
личением в случае с Блоком элементов экфрасти-
ческой поэтики позволяет выйти к осмыслению 
авторской аксиологии в области художественного 
творчества. Анненский с помощью контрастного 
изображения двух портретов ценностно отмечает 
как более высокий и значимый художественный 
опыт Достоевского, тонко обыгрывая семанти-
ческое соотношение сияния и блеска как горнего 
и мирского (с элементами инфернального) излу-
чений. При этом Анненский, по сути, учитывает 
спор о важности этического начала в искусстве, 
которым отмечено появление русского символиз-
ма, с его декларацией отказа от единства истины, 
добра и красоты в пользу панэстетизма, в отличие 
от ориентации классического искусства на соблю-
дение гармонии между этими ценностями в про-
изведении. Таким образом, портреты Достоевского 
и Блока подчинены эстетически разным требова-
ниям, подчеркивающим не только разницу между 
классическим и модернистским искусством, но 
и авторский выбор, ставящий первое выше второ-
го, что оказывается несколько неожиданным, учи-
тывая его самоопределение как художника именно 
среди поэтов-модернистов.

Обнаружившаяся выше ирония окрашива-
ет и два поэтических автопортрета Анненского: 
«К моему портрету» и «<К портрету Анненского 
работы Курбатова>». В принципе оба они могут 
являться откликом на официальный портрет, хотя 
первое стихотворение может быть просто пере-
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живанием собственного духовного облика вне со-
отнесенности с живописным полотном, что под-
тверждается практическим отсутствием элементов 
визуализации, характерных для этого типа экфра-
сиса. Так, еще С.К. Маковский в своих воспоми-
наниях приводит это стихотворение Анненского 
и утверждает: «В этом четверостишии каждое 
слово – свидетельство о самой сущности его ми-
роощущения. Для Анненского человек и, следова-
тельно, он сам был только “игрой природы”, эпи-
зодом в цепи безбожного миротворения. Отсюда 
и противоположение “желаний” (приятия жизни 
и ее смысла) фантазии (“воображению”) – и “сна”, 
т.е. веры в иную, трансцендентную реальность, 
“сновидениям”, мечтам художника, бесследно та-
ющим, как облака на небе. Анненский усвоил до 
конца урок французских poètesmaudits» [9, с. 323]. 
Тем не менее, учитывая общность жанровой фор-
мы – лирический автопортрет, – рассмотрим их как 
несобранный диптих, тем более что, как и в преды-
дущей стихотворной портретной паре, обращает на 
себя внимание совпадение метрической компози-
ции, создающее эффект взаимосвязи этих текстов. 
Но если в первом случае она была полной, то здесь 
есть тонкое отличие. При совпадении размера – 
4-стопный ямб и типа рифмовки – охватной есть 
различие в чередовании рифм. В первом стихотво-
рении охватными выступают мужские рифмы, а во 
втором – женские.

К моему портрету
 Игра природы в нем видна,
 Язык трибуна с сердцем лани,
 Воображенье без желаний
 И сновидения без сна [2, с. 205].

<К портрету Анненского работы Курбатова>
  Мундирный фрак и лавр артиста
 Внести хотел он в свой девиз,
 И в наказанье он повис
 Немою жертвой трубочиста [2, с. 212].
Сопоставление этих стихотворений позволя-

ет увидеть их сходство и в преобладающем эмо-
циональном тоне автора – самоиронии. Но если 
в экфрастическом автопортрете самоирония на-
правлена, скорее, на внешность, то в автопортрете 
души она акцентирует духовные противоречия ли-
рического субъекта. И снова привлекает внимание 
композиционный прием, с помощью которого был 
организован контраст в изображении Достоевского 
и Блока: там, где на первый план выведено духов-
ное содержание, черты внешности практически 
умалчиваются. Но если в портрете Достоевского 
это достигалось усилением светоносности обра-
за, то в случае с автопортретом этот эффект соз-
дается с помощью смещения акцента с визуально-
го восприятия к аудиальному, которое выступает 
как диссонанс громких уверенных речей трибуна 
и трепетного робкого сердца лани. В отклике же 

на свой портрет кисти Курбатова, превращающий-
ся в автопортрет из-за всматривания в собствен-
ный образ, увиденный и созданный другим, пре-
обладает собственно зрительное восприятие, что 
переносит акценты на зримые черты внешности, 
как это было в случае с Блоком. Но если портрет 
Блока отличается безупречной красотой внешно-
сти, что подчеркнуто образными характеристи-
ками: беломраморное обличье, холодный блеск, 
радость чьих-то грез, то созерцание собственного 
портрета оборачивается переживанием нелепости 
внешнего облика, что стало следствием дисгармо-
ничного в контексте жанрового задания желания, 
чтобы в официальном портрете сквозь черты чи-
новника (мундирный фрак) проступила внутрен-
няя суть поэта (лавр артиста). Можно видеть, что 
эти портретные стихотворения тоже пересекаются 
между собой на уровне поэтики экфрасиса, обра-
зуя высокий и иронично сниженный компоненты 
пар: «К портрету Достоевского» – «К моему пор-
трету», «К портрету А.А. Блока» – «<К портрету 
Анненского работы Курбатова>». Таким образом, 
пять портретных стихотворений Анненского соот-
несены между собой посредством общего жанро-
вого задания и поэтики экфрасиса, благодаря чему 
обнажается одно из ключевых свойств его поэти-
ческого мироощущения – самоирония. Ни одно из 
этих стихотворений не было опубликовано при 
жизни автора, и в его материалах они существова-
ли порознь. Однако обнаруженные ритмические, 
образные, мотивные и тематические переклички, 
поэтическое обыгрывание разных эмоциональных 
регистров позволяют утверждать наличие между 
этими стихотворениями смысловых и структурных 
взаимосвязей, характерных для несобранного ли-
рического цикла.
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