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И. АННЕНСКОГО «ТИХИЕ ПЕСНИ» 
 

Аннотация. Статья посвящена системному рассмотрению небесных 

образов в оригинальной части единственной прижизненной книги сти-

хов И. Анненского «Тихие песни» с целью выявления особенностей 

поэтического мира автора. Предпринятый анализ стихотворений, в 

образной системе которых небесные светила и явления играют важную 

смыслообразующую роль, позволяет обнаружить один из ключевых 

мотивов – стремление к идеалу. Устремленность лирического «Я» к 

идеалу, в свою очередь, определяет развитие метасюжета всей поэти-

ческой книги. В его основе оказывается жажда освобождения сознания 

из пут иллюзорно-миражного восприятия мира ради прикосновения к 

подлинной реальности, которая, благодаря специфике развития систе-

мы небесных образов, мыслится проблематичной не столько даже в 

своей достижимости, сколько в своей феноменологии. Тем не менее, 

особенно в развитии образности звезд-звезды в поэтическом мире Ан-

ненского сомнение не оборачивается отрицанием, а лишь усиливает 

напряженность поиска возможности человеческой мысли прорваться 

сквозь «покровы кукольной Изиды» к Истине. 
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Символичное изображение неба и небесных образов с самого на-

чала развития поэзии оказалось неразрывно связано с мотивом пости-

жения божественного, идеального мира. В этом смысле интерес пред-

ставляют те поэтические системы, в которых намечаются вариации и 

смысловые сдвиги, свидетельствующие о сложном взаимодействии 

традиционного и индивидуального семантического комплекса в разви-

тии этой поэтического образности. Небо в его феноменологии и суточ-

ной динамике и небесные светила и явления (солнце, луна, звезды, 

облака, тучи и т.п.) неоднократно встречаются в творчестве каждого 

поэта. Тем интереснее проследить индивидуально-авторский вариант 

преломления и выявить мотивно-тематический комплекс, обусловлен-

ный развитием этой образной системы в отдельном поэтическом мире. 
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Так, например, по пути выявления и анализа основных образно-

семантических категорий поэтического мира Е.А. Боратынского пошла 

в своей монографии С.В. Рудакова. 

Сразу отметим, что лингвопоэтический аспект символики небес-

ных светил в творчестве И. Анненского привлекал внимание А.А. Ко-

миссаровой, а частотность словоупотреблений зафиксирована в слова-

ре У.В. Новиковой. По данным «Частотного словаря лексики лирики 

И.Ф. Анненского» употребление слов выглядит следующим образом: 

солнце – 45 раз, солнечный – 2, небо – 29, небеса – 12, звезда – 20, луч 

– 34, луна – 16, лунный – 19, облако – 20, туча – 23, заря – 9, закат – 14. 

В свете изучения особенностей поэтического мира возникает вопрос, 

насколько взаимосвязаны между собой в развитии поэтических смы-

слов обозначенные небесные образы в творчестве Анненского. Чтобы 

ответить на него, рассмотрим раскрытие и взаимодействие этих обра-

зов в структуре книги стихов «Тихие песни» (1904), единственном 

прижизненном издании лирики поэта, бесспорно запечатлевшем его 

авторскую волю в организации композиции поэтической целостности. 

Первое стихотворение «Поэзия» буквально начинается с небесно-

го образа: «Над высью пламенной Синая / Любить туман Ее лучей» 

[Анненский 1990: 55], основанного на сложном ассоциативном сцеп-

лении различных небесных явлений, начиная от раскаленного солнеч-

ного неба над пустыней, заканчивая скрытой за этим лазурным днев-

ным покровом Звезды, соотносимой в контексте стихотворения и всего 

творчества Анненского с символами Поэзии-Музы и единственной 

Звезды (ср. с образом Евтерпы в драме «Фамира-кифаред» или симво-

лом Звезды из стихотворения «Среди миров»). Вследствие такого об-

разного решения происходит наложение явного и неявного планов 

бытия через изображение дневного, освещенного солнцем неба, визу-

ально закрывающего от лирического субъекта созерцание лучей звез-

ды, но не отменяющего ее присутствия в мире, зримо обнажающегося 

ночью. Показательно, что ночное сияние звезд появляется в следую-

щем за стихотворением «Поэзия» тексте «∞». Можно видеть, как Ан-

ненский обыгрывает тютчевскую традицию дня как блистательного 

покрова, но не «над бездной безымянной», как у предшественника, а 

как покрова, скрывающего Истину/Идеал, отсылая к мифопоэтике Ве-

ликой Богини и ее бесконечных одежд (ср. с «Ужель достойны вы пев-

ца / Покровы кукольной Изиды?» из стихотворения «Поэту»). Попутно 

отметим, что в стихотворении «Поэту» этот взгляд сквозь покровы на 

самую суть мироздания сохранится как свойство видения лирического 

героя, самоопределяющегося как поэт: именно Изида – богиня – при-

рода – мироздание – Истина властно притягивает внимание поэта, а не 
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ее покровы – физическая реальность во всем ее бесконечном многооб-

разии. Возможно, именно эту творческую установку Анненского уло-

вил в стихотворении, посвященном ему, Вяч. Иванов, сопроводив 

портретный образ своего оппонента в области поэзии эпитетом «обна-

житель беспощадный». Показательно в контексте внутрисимволист-

ской эстетической полемики об отношении поэзии к реальности то, 

что установка на взгляд сквозь покровы в лицо Истине наиболее полно 

будет подхвачена в русской поэзии поколением постсимволистов, осо-

бенно Б. Пастернаком с его итоговым поэтическим кредо «Во всем мне 

хочется дойти до самой сути…». Закономерно, что в стихотворении 

Анненского «Поэзия» место Изиды занимает Муза – божественная 

персонификация Поэзии, если учесть строй образного ряда стихотво-

рения в целом и содержащиеся в нем отсылки на ритмическом и об-

разном уровнях к стихотворению Пушкина «Пророк». 

Следующее стихотворение по контрасту с предыдущим ставит 

лирического героя, устремленного на поиски Музы, перед лицом пер-

вого покрова реальности – времени, прикрывающего собой в физиче-

ском мире идеал вечности. Показательно, что наряду с образом эмале-

вого циферблата часов символичным выражением всевластности тече-

ния времени выступают блеснувшие в сумрак ночи звезды. Обращает 

на себя внимание тот факт, что употребление Анненским множествен-

ного числа лишает это явление сакральности, противопоставляя благо-

даря обыгрыванию грамматической категории числа, совокупность 

звезд, свидетельствующих о суточном временном цикле, единственной 

Звезде, вбирающей в себя, в том числе и намек на поэтическую сущ-

ность, красоту и божественность, если учитывать наблюдения Н. Га-

маловой над развитием поэтической символики звезды в переводах из 

Еврипида и оригинальных трагедиях Анненского [Gamalova 2005: 162-

164]. Не противоречит этому и наблюдение Е.А. Пановой, осуществ-

ленное в процессе анализа стихотворения «Среди миров», вошедшего 

в следующую книгу поэта «Кипарисовый ларец», о том, что символ 

звезды «…может быть понят как целый комплекс смыслов, включаю-

щий в себя не только «земную любовь» к женщине, но и другие, выс-

шие жизненные ценности: и творчество (поэзию), и надежду на счаст-

ливое «слияние душ», на соединение Я с Не-Я, на обретение своего 

места в мире, и (в том числе) веру (хотя, по собственному признанию 

поэта, он ее потерял). Иначе говоря, Звезда становится знаком каких-

то основополагающих жизненных начал и духовных ориентиров» [Па-

нова 2010: 54]. Тем самым в пределах книги начинает противопостав-

ляться уникальность – нерасчлененной множественности, идеал – его 

дроблению и десакрализации в плане физически зримого бытия. 
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Образ звезд оказывается не только знаком дробимой временем 

(как множественностью часов, минут, секунд и т.п.) бесконечности, но 

и символически выражает тему избыточно переполненной мечтами 

души, как можно видеть в стихотворении «Который?»: «Там всё, что 

на сердце годами / Пугливо таил я от всех, / Рассыплется ярко звезда-

ми…» [Анненский 1990: 57]. Этот мотив дробления как низведения 

идеала к миражному состоянию посредством образности звезд пред-

ставляется оригинальным и достаточно устойчивым в поэтическом 

мире И. Анненского. Закономерно, что в стихотворении «Который?» 

образ звезд коррелирует с образами бреда цветов, мечты, волшебной 

сказки, в своей совокупности складывающихся не столько в мир идеа-

ла, сколько в царство миражей и призраков, не властных противосто-

ять динамике небесного покрова, окрашивающегося в розовый цвет 

зари, воспринимаемый как наносимая душевная рана, открывающая 

равно иллюзорный характер дневного и ночного небесных покровов, 

означающая равную удаленность лирического субъекта от чаемой 

встречи с Музой как в физической реальности, так и в мечтах. 

Примечательно, что в следующем за этим стихотворении «На по-

роге» на роль Музы в призрачно-изменчивом мире начинает претендо-

вать Незримая (Персефона-Смерть, дочь Деметры-Жизни). Обнаруже-

ние сюжета о Персефоне, скрыто присутствующего в имени, образо-

ванном от эпитета богини мира мертвых у древних греков содержится 

в работах А.А. Асояна и А.В. Подворной, делающих вывод о том, что 

Смерть становится вдохновительницей поэзии Анненского. Но лири-

ческий герой отказывает ей в праве заместить собою Поэзию: «С тех 

пор Незримая, года / Мои сжигая без следа, / Желанье жить все жарче 

будит, / Но нас никто и никогда / Не примирит и не рассудит» [Аннен-

ский 1990: 58]. Позже этот мотив ревности посюсторонней реальности 

по отношению к трансцендентному идеалу разовьется в системе пер-

сонажей и станет основой трагического конфликта вакхической драмы 

«Фамира-кифарэд». 

В стихотворении «Листы», тоже тематически связанном с колли-

зией творчества как воли к бытию и власти реальности как страха 

умирания, метафорический образ солнца как горней лампады метони-

мически актуализирует представление о мире как храме, предопреде-

ляя появление в последней строфе образа Творца, к которому со свои-

ми мучительными вопросами о возможности бессмертия души обра-

щается лирический герой. Мучительность вопроса, сомнения в тради-

ционном христианском ответе заданы уже в динамическом аспекте 

описания небесных явлений в первой строфе: это выцветшее «белое» 

небо и угасающая «горняя лампада» (=солнце), которая «златится» 
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«всё тусклей». Тем не менее, сами небесные символы не лишены непо-

средственной взаимосвязи с миром Идеала, но в их бледности как бы 

растворяются визуально четкие формы, что подчеркивает неочевид-

ность и нарастающую дистанцию между субъектом лирического пере-

живания и велением Творца, вследствие чего круженье листопада, 

пронизанное страхом умирания, заслоняет собой небесную тему бес-

смертия души, хотя и не вытесняет ее полностью, благодаря чему Ан-

ненский и достигает эффекта семантического мерцания, передающего 

динамику ритма сомнений и надежд в душе лирического героя. Пока-

зательно, что в другом стихотворении этой книги «Ненужные строфы» 

мотив безнадежности еще более усилен посредством сочетания образа 

осеннего неба, которым продиктовано и на котором отпечаталось со-

стояние увядающей листвы, чреватое листопадом, сочетающимся с 

мотивом обреченности черновиков с «больными» стихами каминному 

огню: «Как чахлая листва, пестрима увяданьем / И безнадежностью 

небес позлащена, / Они полны еще неясным ожиданьем, / Но погре-

бальная свеча уж зажжена» [Анненский 1990: 63]. 

Небесная образность нетипично раскрывается в стихотворении 

«В открытые окна». Как указывали мифологи, круглоглазы-киклопы с 

одним глазом во лбу почитались в архаический период как один из 

вариантов персонификации солнца. Однако в стихотворении Аннен-

ского Циклоп выступает персонификацией скуки, ослепленной, судя 

по контексту стихотворения, солнечным светом. Свивающиеся рыжие 

волокна, проникающие через отворенные окна в комнату, и розовею-

щий уголек, нацеленный в глаз Циклопа, позволяют увидеть в этих 

метафорах дневное и закатное солнце, различаемые в духе архаичной 

мифологической традиции в своем семантическом наполнении. Пока-

зательно, что болезненное пробуждение души от состояния Скуки свя-

зывается именно с образом закатного солнца, ассоциативно намекаю-

щим не только на преддверие ночи как времени вдохновения, если 

вспомнить тютчевскую традицию, но скорее, в контексте всей книги 

«Тихие песни» оборачивающимся отрезвляющим воздействием мысли 

о надвигающейся старости-смерти, чем и объясняется мотив болезнен-

ной угрозы беспробудно спящей в летнем зное душе (ср. развитие это-

го мотивно-тематического комплекса в стихотворениях «Трактир жиз-

ни», «Опять в дороге», «С четырех сторон чаши» и т.п.). Интересно, 

что в стихотворении «Конец осенней сказки» солнце вновь метафори-

чески сравнивается с багровым глазом этого мифологического чудо-

вища: «Бесконечно ночи длинной / Сказка черная лилась, / И багровый 

над долиной / Загорелся поздно глаз» [Анненский 1990: 70]. И хотя 

ночь сравнивается со сказкой, намекающей на творческое состояние 
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души, сочетание символики бесконечности и черноты рождает тягост-

ную атмосферу, разрешающуюся в следующих строфах обнажением 

мотива распятия, который запечатлен самим осенним пейзажем: «Там 

и сям сочатся грозди / И краснеют… точно гвозди / После снятого 

Христа» [Анненский 1990: 70]. Дневное светило обнажает чудовищ-

ность произошедшей с миром трагедии. Нетрадиционность помещения 

распятия в осенний хронотоп усиливает звучание смерти и ослабляет 

потенциальный мотив воскресения. При этом сближение цветовой 

гаммы солнца и гроздьев рябины – багрово-красной усиливает злове-

щий колорит, отсылая к образу Полифема, в чьем оке багрянцем отра-

жались языки плящущего в пещере костра. Таким образом, в поэзии 

Анненского дневное светило предстает в достаточно зловещем семан-

тическом ореоле, подчеркивающем не столько жизнедающую, сколько 

смертоносную его силу. В этом смысле показательно и стихотворение 

«С балкона», в котором солнце апреля, в чьей ласке распустилась 

бледная ива, изображено ревнивцем, готовым испепелить доверив-

шуюся ему жизнь: «Не на радость, о бледная ива, / Полюбила ты солн-

це апреля: / Безнадежно больное ревниво / И сожжет тебя солнце апре-

ля, / Чтоб другим не досталась ты, ива» [Анненский 1990: 76]. День, а 

через него и дневное светило в поэзии Анненского соотносится с пла-

ном житейской обыденной реальности, природы, в отличие от ночи, в 

которой, как правило, заключена потенциальность вдохновенного со-

стояния. Показательно, что мотив ревности обыденной реальности к 

творческому состоянию человека позже будет облечен в драматиче-

скую форму в его вакхической драме «Фамира-кифарэд», где ревность 

нимфы, воплощающей в античной мифологической традиции силы 

природы, к Музе – персонификации творчества – приведет к тому, что 

Фамира выжжет себе глаза раскаленным угольком. Этот сюжетный 

ход как бы вберет в себя ранние лирические версии развития губи-

тельной силы повседневности для мира мечты и грезы. 

В стихотворениях и микроциклах, которые композиционно-

тематически складываются в развитие хода времен года: «Май», 

«Июль», «Август», «Сентябрь», «Ноябрь», – небесные образы так или 

иначе обусловлены мотивом течения времени и его отражения в мета-

морфозах природы, выступая, в первую очередь, в функции художест-

венной детали, уточняющей образ того или иного времени года или 

месяца. 

Обращает на себя внимание любование лирического субъекта об-

лаками: «Скорей бы сани, сумрак, поле, / Следить круженье облаков» 

(«Ноябрь»), «И облаков люблю лоскутья» («Ветер») и др. Причудливая 

и бесконечная игра формами, притягивающая к себе взгляд лирическо-
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го Я, заключает в себе возможность желанного умиротворения, дос-

тигнутого вследствие созерцания метаморфоз неизменного по сути 

явления, для которого изменения очертаний не означает старения или 

смерти под влиянием времени. Интересно, что любовь лирического 

субъекта к облакам не распространяется на тучи, как правило, высту-

пающие в роли вспомогательного элемента бурного грозового пейза-

жа, как, например, в стихотворении «Сонет», открывающем микро-

цикл «Июль»: «Нас тешат демонской игры / За тучей разом потемне-

лой / Раскатно-гулкие шары» [Анненский 1990: 60]. Эта отстранен-

ность отражается даже в метафорах, в которых образно воплощается в 

его стихотворениях это явление: «Перестал холодный дождь / Сизый 

пар по небу вьется» («В дороге»). Таким образом, в поэзии Анненского 

тучи и облака не только наполняются разной семантикой, но и обла-

дают типологически различными функциями в развитии лирического 

переживания. 

Не менее значим в поэтическом мире Анненского и образ луны. 

При этом можно говорить о нескольких векторах развития его поэти-

ческой символики. Во-первых, это мифопоэтический ряд, восходящий 

к древнегреческой мифологии. Во-вторых, собственно деталь ночного 

пейзажа, самодостаточная в своей предметной конкретности. 

Чаще всего луна возникает как вспомогательный образ в системе 

ночного пейзажа, что подчеркивается и использованием частей речи. 

При сохранении именной сути грамматическая форма сдвигается в 

сторону от обозначения предмета к его признаку, как, например, в сти-

хотворении «Под новой крышей…»: «Схоронили пепелище / Лунной 

ночью в забытьи…». Когда же луна обозначена номинативно в сопро-

вождении эпитетов или сразу предстает как мифопоэтическая метафо-

ра багрового глаза или колдуньиной маски, она наделяется усложнен-

ной семантикой, играющей важную роль в организации поэтического 

смысла всего стихотворения. Так, в «Первом фортепьянном сонете» 

образ зеленолицей луны коррелирует с мифопоэтическим символом 

мятущихся менад, охваченных ее чарами. Учитывая, что в этом нети-

пичном сравнении предстают пальцы играющей на фортепиано жен-

щины, луна прочно оказывается связанной с ее изображением. И если 

в первой строфе луна сочетается с мотивом небылицы, наполняет сво-

им светом старый сад, способствует возникновению характерной таин-

ственной атмосферы, то во второй строфе ее сияние, преломленное 

сквозь листву деревьев в саду, бросает таинственный отсвет на танец 

пальцев-менад, претворяя темы любви, красоты, очарованности в зву-

чащую музыку. Таким образом, оформляется мотив визуализации не 

только момента исполнения мелодии на фортепиано через созерцание 
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кистей рук, но и посредством сложно организованной ассоциативности 

нам дано видеть лицо музыкантши. Если вспомнить, что в том же 

сборнике «Тихие песни» эпитет «зеленолицые» уже появлялся в сти-

хотворении «Идеал» как признак погруженных в пространство культу-

ры читателей, его проявление в мерцающих чертах исполняющей му-

зыку женщины и луны углубляет мотив взаимосвязи мотивов культу-

ры, смерти, идеала и тайны бытия. 

Примечательно, что и в других стихотворениях Анненского луна 

соотносится с лицом. Если в этом сонете соответствие подчеркивалось 

посредством сложносоставного эпитета «зеленолицая», то в стихотво-

рении «На воде» она предстает в символе колдуньиной маски, риф-

мующейся с образом сказки. Интересно, что заявленный в стихотворе-

нии мотив театральности вкупе с лунной символикой (колдуньина 

маска может быть прочитана как атрибут античного актера) подхвачен 

в стихотворении «Декорация». При этом бросается в глаза совпадение 

образных рядов в трех стихотворениях: луна, бумажные листы, клены, 

мечта, дева, маска. Однако если в «Первом фортепианном сонете» и 

«На воде» луна лишь придавала элемент театральности происходяще-

му посредством сравнения, то в третьем она изображена буквально как 

элемент декораций, сочетаясь с метаморфозами образа кленов, кото-

рые тоже теперь представлены как бумажные. 

Тем не менее, и в этом стихотворении мотив театральности сим-

воличен, подчеркивая драматизм любви и становясь воплощением не 

выходящего в реальность чувства, скрытого в душе лирического я, 

вынужденного прикрывать маской обыденности игру страстей в соб-

ственном сердце, отсюда и второй элемент семантического наслоения 

в раскрытии маски – мертвенность. С одной стороны, он обусловлен 

известной Анненскому связью культа мертвых, чьи лица покрывали 

посмертной маской, и театральной маски в античности. Закономерно, 

что А.С. Дубинская, анализируя это стихотворение, отмечает мистиче-

ский характер лунной маски и подчеркивает, что «…символизируя 

тайну, защиту, трансформацию, иллюзию и обман, маска представлена 

в качестве конкретизации, формализации некой потусторонней реалии, 

дающей возможность человеку познать непознанное» [Дубинская 

2010: 130]. С другой, он обусловлен психологическим развитием темы 

потаенных (=похороненных) чувств в его творчестве. И если в преды-

дущих стихотворениях звучащие музыкальные произведения акценти-

ровали мотив развития чувства, мечты о том, чтобы оно не исчерпыва-

лось, то в последней строфе «Декорации» сценическое пространство 

резко сжимается в образ читаемой книги, которую приходится оста-

вить недочитанной вследствие отсутствия вырванных страниц. Объе-
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диненные образом луны и мотивами восприятия произведений искус-

ства (музыкального, театрального, словесного), эти три стихотворения 

складываются в лирическую «новеллу» о потаенной любви, осозна-

ваемой лирическим субъектом как очарованность красотой мира (лу-

на) и искусства (звучащее/читаемое/созерцаемое произведение), гар-

монически воплощенных в женском образе. 

Примечательно, что в сонете «Парки – бабье лепетанье» мотив 

вдохновения развивается как устремленность мысли к «надлунным 

очертаниям», представая не только как выход за пределы физически 

зримого мира к идеалу, но и как высвобождение сознания из-под вла-

сти эмоций. Однако это освобождение, переживавшееся лирическим 

субъектом как подлинное, оказывается иллюзорным в кругозоре авто-

ра: «Но мая белого ночей / Давно страницы пожелтели…» [Анненский 

1990: 73]. Осознание миражной сущности порыва, как ни странно, дает 

лирическому герою возможность пережить подлинное слияние с быти-

ем. Но не как желанное упоение, а как восприятие рокового ритма, 

явленного в образе веретена древних богинь. 

Привлекает внимание, что образ луны в сочетании с образом 

солнца предстает и в контексте других мифологических аллюзий, ко-

ренящихся в том же древнегреческом источнике. Так, в стихотворении 

«Падение лилий» наступление ночи изображено в духе гесиодовского 

мотива передачи факела от Дня к Ночи, причем сам факел (светило) 

меняет свою сущность от солнечной к лунной в зависимости от того, в 

чьих руках оказывается. Актуализация этого древнего мотива в кон-

тексте стихотворения Анненского способствует развитию мотива бе-

зысходности и неизбывности утаенной любви, переживаемой лириче-

ским героем как болезнь. Таким образом, лунная символика неразрыв-

но связана в пределах поэтической книги «Тихие песни» с развитием 

мотива потаенной любви, лежащей в основе вдохновения, делающего 

его мучительным и в то же время, наделяя рожденное стихотворение 

силой просветления и преодоления муки. 

Подводя итог системному рассмотрению небесных образов в по-

этике оригинальной части книги стихов «Тихие песни», отметим их 

взаимодействие, которое способствует выражению одного из ключе-

вых свойств поэтического мироощущения Анненского. Речь идет о 

стремлении прикоснуться к миру идеала, развивающемся в метасюжет 

жаждущей освобождения от иллюзорно-миражного состояния Мысли, 

навеянном созерцанием обманчивой гармонии природы («покровы 

кукольной Изиды») и сном культуры («тоска зеленолицых» в стихо-

творении «Идеал»). 
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