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В критике Серебряного века роман «Идиот» 
почти никогда не становился предметом 
специального исследования2. Тем не ме-

нее текст произведения использовался мыслителями 
рубежа веков в качестве примера для аргументации 
той или иной авторской позиции и, вследствие это-
го, являлся интерпретируемым. Этот материал пред-
ставляет собой интересный и практически не отреф-
лексированный в отечественном литературоведении 
феномен.

В среде литераторов рубежа веков романный 
жанр нередко становился предметом осмысления 
и творческого поиска, к нему предъявляли новые тре-
бования, выработанные в том числе и в процессе ус-
воения поэтики романов Достоевского. «В наиболее 
показательных образцах “высокой” прозы Серебря-
ного века переориентация на мифогенные структуры 
во многом была подготовлена романистикой Досто-
евского, персонажи которого уже в большой степени 
были эмансипированы от лежащего в основе эмпи-
рического повествования авантюрного сюжета <...>, 
а потому “незавершенны”, “недовоплощены” в пре-
делах “расширенного романного пространства”», – 
пишет В.В. Полонский [6, с. 13].

В контексте новой эстетики роман как литера-
турный жанр согласовался не только с поэтикой 
мифа и, как следствие, – с генетически родствен-
ной мифу основой сложных музыкальных форм, 
но и со структурой драмы. Безусловно, этот поэти-
ческий феномен есть лишь частный случай фено-
мена мировоззренческого, выраженного в остром 
ощущении действительности как развивающейся 
драмы или надвигающейся трагедии и в глубоком 
проникновении в «рождение трагедии» Ф. Ницше.
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В критике Серебряного века роман «Идиот», почти никогда не являясь предметом специального исследования, 
зачастую оказывался цитируемым для аргументации той или иной авторской позиции и, вследствие этого, являл-
ся интерпретируемым. Этот материал представляет собой интересный и практически не отрефлексированный 
в отечественном литературоведении феномен. Своё исследование мы основываем на суждении, что в контексте 
эстетики рубежа XIX–XX вв. роман как литературный жанр согласовался не только с поэтикой мифа и, как след-
ствие, – с генетически родственной мифу основой сложных музыкальных форм, но и со структурой драмы. При 
этом читатели Серебряного века были особенно склонны подчиниться трагическому пафосу произведений Достоев-
ского. Именно этот факт, с нашей точки зрения, является определяющим для понимания читательских ожиданий 
и некоторых разочарований, связанных с романом «Идиот» и образом его главного героя. В художественном отно-
шении «Идиот» заметно проигрывал более популярным романам «Преступление и наказание» и «Братья Карама-
зовы», поскольку, по мысли И. Анненского, был загромождён «вставочными сценами, в которых драма так часто 
у Достоевского не то что получала комический оттенок, а прямо-таки мешалась с водевилем». Этот факт, на наш 
взгляд, вкупе с не достаточно выраженным драматизмом образа главного героя, отодвигал «любимое создание» До-
стоевского от зоны активного восприятия критиков. Мы можем с большой долей уверенности утверждать, что 
невозможность для героя романа трагически ощущать действительность делала его уязвимым для критики Се
ребряного века, в то время как причастность трагедии возводила на пьедестал. Образ князя Мышкина у целого ряда 
критиков плохо согласовался с образом трагического героя, а потому оценивался в негативном ключе.
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И именно романистика Достоевского дала чи-
тателям новой эпохи наибольшие литературные 
основания для эстетического приятия синтеза эпи-
ческих и драматических форм. При этом читатели 
Серебряного века склонны были не столько кон-
статировать драматический элемент в творчестве 
Достоевского, сколько подчиниться трагическому 
пафосу его произведений. Именно этот факт, с на-
шей точки зрения, является определяющим для 
понимания читательских ожиданий и некоторых 
разочарований, связанных с романом «Идиот» 
и образом его главного героя.

Особое внимание критиков Серебряного века 
приковывали два романа Достоевского: «Пре-
ступление и наказание» и «Братья Карамазовы». 
Первый – в силу своей художественной завершён-
ности, второй – в силу незавершённости и прово-
кационности философского высказывания. На наш 
взгляд, подобное предпочтение обусловлено в том 
числе и тем фактом, что в обоих случаях критики 
отреагировали на общий трагический пафос про-
изведений, на ярко очерченный абрис фигуры тра-
гического героя.

И. Анненский почитал «Преступление и нака-
зание» лучшим эстетическим творением писателя: 
«Как роман “Преступление и наказание” по своей 
художественной стройности остался у своего авто-
ра непревзойдённым. В нём есть настоящее един-
ство, в нём есть не только сжатость, но и центр. 
И начало в нём есть, и конец, и притом эти части 
изображены, а не просто передаются летопис-
цем» [3, с. 592]. Та же мысль звучит и у В. Роза-
нова: «“Преступление и наказание” – самое закон-
ченное в своей форме и глубокое по содержанию 
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произведение Достоевского, в котором он выразил 
свой взгляд на природу человека, его назначение 
и законы, которым он подчинён, как личность» [8, 
с. 301]. Говоря о художественной структуре «Бра-
тьев Карамазовых», критик замечает, что по сво-
ему замыслу и воплощению это «действительно 
ещё не роман, в нём даже не началось действие: это 
только пролог к нему, без которого “последующее 
было бы непонятно”. Но, судя по прологу, целое 
должно было стать таким мощным произведением, 
которому подобное трудно назвать во всей миро-
вой литературе...» [7, с. 48].

В художественном отношении роман «Идиот» 
заметно проигрывал, поскольку, по мысли Аннен-
ского, был загромождён «вставочными сценами, 
в которых драма так часто у Достоевского не то что 
получала комический оттенок, а прямо-таки меша-
лась с водевилем» [3, с. 592].

Тем неожиданнее кажется высказывание В. Ро-
занова, который отчётливо слышит рафаэлевский 
мотив (рифмующийся в сознании критика с гармо-
ническим строем) в художественном пространстве 
«Идиота»: «Но “Идиот” – это было его (Достоев-
ского. – Е.Б.) любимое создание; кажется – самое 
свободное, наименее связанное с волнениями теку-
щей действительности. Странный колорит лежит 
на его романе; всё фантастично здесь, и вместе как 
будто это фантастическое – звёздный, мерцающий 
свет, падающий на серую нашу действительность 
из далёкого, далёкого будущего». Розанов называ-
ет роман произведением, от которого веет «аске-
тизмом, чистотой и высшим духом примирения 
и с страданием человека, и с его бедностью духов-
ною» [8, с. 301].

Заметим, что идиллический тон авторского по-
вествования, независимо от субъективных намере-
ний критика, в контексте эпохи характеризует это 
произведение скорее в негативном, чем в позитив-
ном ключе, поскольку в сознании читателя Сере-
бряного века «существо трагедии противоположно 
существу идиллии. Источник всякого мещанства – 
идиллическое благополучие, хотя бы и дурного 
вкуса, “сон золотой”, хотя бы и сусального китай-
ского золота. Трагедия, подлинное железо гвоздей 
распинающих – источник всякого благородства, 
той алой крови, которая всех этой крови причаща-
ющихся делает “родом царственным”» [4, с. 536].

В образе князя Мышкина В. Розанов увидел 
прежде всего «биографические черты» автора ро-
мана: «В “идиоте” отражено его сердце в идеаль-
ном успокоении, вместе и отчуждённое от людей 
на какую-то бесконечную высоту, и совершенно 
слитое с их нуждами, страданиями; этот странный 
образ есть до известной степени то, что каждый 
поэт зовёт своею “музою”» [8, с. 300–301].

Однако эта трактовка образа князя относит-
ся к периоду написания биографии Достоевско-
го  (1893) и высказывается в контексте поэтики 

романа, воспринятой критиком в рафаэлевских 
и пушкинских тонах. Несколько раньше, в 1891 г., 
близкая в общих чертах трактовка «идиота» име-
ла несколько иной оттенок. Сопоставляя образы 
Мышкина и Алёши Карамазова, Розанов писал: 
«Нравственный образ Алёши в высшей степени 
замечателен по той обрисовке, которая ему при-
дана. Видеть в нём только повторение типа кн. 
Л.Н. Мышкина (герой “Идиота”) было бы грубою 
ошибкой. Кн. Мышкин, так же как и Алёша, чи-
стый и безупречный, чужд внутреннего движения, 
он лишён страстей вследствие своей болезненной 
природы, ни к чему не стремится, ничего не ищет 
осуществить; он только наблюдает жизнь, но не 
участвует в ней. Таким образом, пассивность есть 
его отличительная черта <...>» [7, с. 46–47]. Здесь 
ни биографические черты писателя в образе героя, 
ни аналогии с Христом не возникают в сознании 
Розанова при взгляде на созерцательно-пассивную 
фигуру болезненного князя.

Ещё более негативный оттенок в восприя-
тии образа главного героя присутствует в статьях 
И. Анненского. Для критика не столько виден сам 
герой, сколько «красота Настасьи Филипповны, 
обнажившая в князе Мышкине больного идио-
та...» [2, с. 552].

Примечательно, что Анненский обесценивает, 
подчиняя власти красоты, образ главного героя, не 
предполагая в нём иной сущностной значимости, 
кроме значимости поверженного человека, обна-
жаемого до своего истинного, то есть болезнен-
ного, состояния. Осмысляя онтологический опыт 
Достоевского, Анненский замечает, что в пику сво-
им современникам (Л. Толстому, Тургеневу), так 
глубинно ощутивших и остро выразивших страх 
смерти, автор «Идиота» стал выразителем иного, 
куда более сильного страха – страха жизни: «До-
стоевский не любит говорить о смерти и никогда 
не пугал читателя её призраком: слишком уж се-
рьёзным казался ему страх жизни и сложной сама 
жизнь вне её индивидуальных рамок» [1, с. 404].

Более того, Анненский считает, что те герои 
Достоевского, которые транслируют обеспокоен-
ность по поводу конечности земного бытия (в чис-
ле которых критиком назван князь Мышкин, но 
почему-то не назван Ипполит Терентьев), не убе-
дительны в своих переживаниях: «перечтите наив
ный рассказ князя Мышкина о человеке, которого 
везут к эшафоту; и вы поймёте, почему именно До-
стоевский не смог сделать этого чувства смерти ос-
новным моментом в своём творчестве» [1, с. 403].

Таким образом, при некотором различии 
в  оценке поэтики романа и характера главного 
героя, Розанов и Анненский оказываются едины 
в значимом впечатлении: они не видят в «Идиоте» 
трагедии, а в князе Мышкине – трагического героя. 
Этот факт, на наш взгляд, заметно отодвигает «лю-
бимое создание» Достоевского от зоны активного 
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восприятия критиков. Структура романа слишком 
размыта, чтобы втянуть их в свой круг, Мышкин 
слишком аморфен, чтобы вызвать интерес. Другое 
дело – Раскольников, в котором «крайнее развитие 
личности, одинокой, мятежной и восставшей про-
тив общества, достигло последней границы – той 
черты, за которою или гибель, или переход к друго-
му миросозерцанию» [5, с. 119].

В данном случае, опираясь на приведённое 
выше высказывание В.В. Полонского, можно сде-
лать предположение, что, с лёгкостью прощая «не-
довоплощённость» героя в сюжетном плане, кри-
тики «серебряного века» требовали завершённости 
художественного образа в плане идейном. «А меня, 
каюсь, интересует именно мысль, – пишет Аннен-
ский, – и притом не столько содержанием своим, 
сколько затейливостью игры, блеском. Ну, какая 
там игра была в “Бедных людях”?.. Одна струна, 
да и та на балалайке. С “Идиотом” тоже ведь пло-
хо, хотя и совсем по-другому. Там душа иной раз 
такая глубокая, что страшно заглянуть в её чёрный 
колодец» [3, с. 597].

Аморфность образа Мышкина, вызвавшая пре-
небрежение у Анненского и вежливый реверанс 
в сторону почившего Достоевского у Розанова, 
в  остро негативном ключе трактуется Л. Шесто-
вым, осмысляющим образ главного героя в контек-
сте своей «философии трагедии», навеянной обра-
зом и творчеством Ф. Ницше.

Бесцветность и искусственность этого персо-
нажа видится критику явлением закономерным 
в силу неспособности автора «Идиота» естествен-
ным образом воплотить идею чуждого «добра»: 
«Ему самому страшно было думать, что “под-
полье”, которое он так ярко обрисовывал, было 
не нечто ему совсем чуждое, а своё собственное, 
родное. Он сам пугался открывшихся ему ужасов 
и напрягал все силы души своей, чтоб закрыться 
от них хоть чем-нибудь, хоть первыми попавшими-
ся идеалами. Таким образом и создались фигуры 
князя Мышкина и Алёши Карамазова» [9, с. 330].

Более того, в Мышкине Шестов видит анти-
пода трагическому герою (Ипполиту Терентье-
ву), что ещё более понижает значимость «поло-
жительно прекрасного человека» и подчёркивает 
несостоятельность Достоевского в «заигрывании 
с добром»: «Так, например, в “Идиоте”, где роль 
миротворящего духа играет князь Мышкин, встре-
чается следующий характернейший диалог. После 
ночного чтения в саду обречённый на смерть Ип-
полит встречает в саду князя Мышкина и задаёт 
ему “вопрос”. “Скажите мне прямо, – спрашивает 
он, – как по-вашему, как мне лучше всего умереть? 
Чтобы вышло всего добродетельнее, то есть? Ну, 
говорите!” Как вам нравится такой “вопрос”?! По 
смыслу романа, князю Мышкину полагается всег-
да отличаться; он должен уметь всё понимать и из 
самых трудных положений выходить победителем. 

Но, в таком случае, нужно думать, что Достоев-
ский, устраивая ему встречу с Ипполитом, просто 
решил посмеяться над своим героем. Разве можно 
с иными целями задавать такие вопросы, на кото-
рые, сколько ни бейся, никогда не ответишь не то 
что толково, но даже хоть сколько-нибудь удовлет-
ворительно? И форма-то вопроса какова: “Чтобы 
вышло всего добродетельнее, то есть”! Кажется, 
будто Достоевскому, по старой привычке под-
польного человека, вдруг неудержимо захотелось 
показать язык своей собственной мудрости. И точ-
но, если вопрос Ипполита дерзок, то ответ князя 
Мышкина возмутителен. Вот он: “Пройдите мимо 
нас и простите нам наше счастье, – проговорил князь 
тихим (!) голосом”. Ипполит расхохотался ему прямо 
в глаза. У Достоевского не хватило решительности 
заставить бедного мальчика преклониться пред бес-
пардонною святостью князя. И тихий голос, всегда 
в таких случаях особенно сильно действующий, не 
произвёл никакого эффекта, равно как и магическое 
слово “простите”...» [9, с. 360–361].

В приведённом отрывке нас интересуют два 
объекта оценки Шестова: главный герой произве-
дения и сам автор. Образ Мышкина явно трактует-
ся критиком в ироничном ключе. Намеренно сни-
женная характеристика князя, выраженная в почти 
саркастичной констатации его доминирующих 
функций (играет «роль миротворящего духа», ему 
«полагается всегда отличаться»), обличает в этом 
персонаже наличие жёсткой авторской установки, 
несостоятельной претензии писателя на образное 
воплощение идеи добра. В этом смысле Шестов 
оказался намного ближе, чем Анненский и Роза-
нов, к восприятию замысла Достоевского изобра-
зить в романе «положительно прекрасного челове-
ка». Однако осуществление этого замысла критик 
не принимает в силу его принципиальной неосу-
ществимости. Ирония в отношении главного героя, 
который «должен уметь всё понимать и из самых 
трудных положений выходить победителем», в ре-
зультате является лишь оборотной стороной иро-
нии в отношении автора произведения.

Согласно мысли критика, несостоятельность 
авторского замысла полностью обнаружила себя 
в той ситуации, когда дерзкий «последний вопрос» 
трагического героя (Ипполита Терентьева) высве-
тил принципиальную несопоставимость глубины 
катастрофического сознания с примиряющей по-
верхностью приятия бытия. Хохот Ипполита на 
«возмутительный» ответ Мышкина становится 
приговором не только для «беспардонной святости 
князя», но и для неудачной попытки Достоевско-
го в столкновении двух правд абсолютизировать 
правду смирения.

Шестов проецирует романный конфликт на 
личность писателя, который, по мысли критика, 
намеренно бежит от трагедии к «первым попав-
шимся идеалам», потому образ Мышкина воспри-
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нимается как образ неполноценный (образ-ширма), 
к которому невозможно относиться с той же долей 
серьёзности, как к образам героев выстраданных, 
выношенных в душе автора.

«Нет, князь Мышкин – одна идея, т.е. пусто-
та, – продолжает свои размышления философ. – Да 
и роль-то его какова! Он стоит между двух женщин 
и, точно китайский болванчик, кланяется то в одну, 
то в другую сторону. Правда, от времени до време-
ни Достоевский даёт ему хорошо поговорить. Но 
ведь это ещё не заслуга: разговаривает-то сам ав-
тор. Ещё князь Мышкин, как и Алёша Карамазов, 
наделяется необыкновенной способностью к пред-
угадыванию, почти граничащей с ясновидением. 
Но и это – небольшое достоинство в герое рома-
на, где мыслями и поступками всех действующих 
лиц управляет автор. А сверх этих качеств князь 
Мышкин – чистейший нуль. Вечно скорбя о скор-
бящих, он никого не может утешить. <...> Хотя 
бы ему дано было понять трагичность положения 
близких ему лиц! Но и этого нет. Его скорбь – толь-
ко скорбь по обязанности. Оттого-то он так лёгок 
на слова надежды и утешения. Даже Ипполиту он 
предлагает свой литературный бальзам, но тут-то 
его встречают или, если хотите, провожают по за-
слугам. Нет, князь Мышкин – выродок даже среди 
высоких людей Достоевского, хотя все они более 
или менее неудачны. Достоевский понимал и умел 
рисовать лишь мятежную, борющуюся, ищущую 
душу» [9, с. 383–384].

Здесь заметно меняется пафос отношения кри-
тика к герою. Вместо лёгкой иронии – откровенное 
неприятие. И неприятие это относится не столько 
к пассивности Мышкина, отмеченной ещё Розано-
вым, сколько к его принципиальной неспособности 
ощутить трагедию и реагировать на мир в соответ-
ствии с этим ощущением. Единственное воскли-
цательное предложение из приведённого отрывка 
обличает несостоятельность героя в постижении 
истинного смысла происходящего в противовес 
надуманному «ясновидению»: «Хотя бы ему дано 
было понять трагичность положения близких ему 
лиц!». А употребление частицы «даже» в контраст-
ной постановке к князю образа Ипполита ещё раз 
подтверждает, что в этой диаде критик отдаёт без-
условное предпочтение умирающему мальчику, 
в  сопоставлении с которым образ Мышкина не 
только проигрывает, но и полностью разоблачает 
себя. В контексте философии трагедии сам альтру-
изм Мышкина видится в негативном свете – как 
свидетельство невозможности трагедии для героя. 
«Все герои трагедии – “эгоисты”, – замечает Шес
тов. – Каждый из них по поводу своего несчастия 
зовёт к ответу всё мироздание» [9, с. 397]. Эгоизм, 
таким образом, есть показатель самости, которой 
лишён герой «Идиота».

Завершение этой темы в работе Шестова связа-
но с обращением к роману «Братья Карамазовы», 

главный герой которого, Алёша Карамазов, вызы-
вает несравнимо большее сочувствие критика, чем 
герой «Идиота». Сравнивая диалог Ивана и  Алё-
ши, где Иван ставит «свой знаменитый вопрос 
о неотмщённых слезах ребёнка», с рассмотренным 
выше диалогом Ипполита и Мышкина, философ 
приходит к следующему заключению: «Алёша 
отвечает на этот вопрос тоже тихим голосом, как 
князь Мышкин Ипполиту, но ответ, конечно, уж не 
тот. Слово “прощение” не вспоминается, и Алёша 
прямо отказывается от предложенного проекта. 
Достоевский, наконец, договорился до последнего 
слова. Он открыто теперь заявляет то, что с таки-
ми оговорками и примечаниями впервые выразил 
в “Записках из подполья”: никакая гармония, ника-
кие идеи, никакая любовь или прощение, словом, 
ничего из того, что от древнейших до новейших 
времён придумывали мудрецы, не может оправ-
дать бессмыслицу и нелепость в судьбе отдельного 
человека» [9, с. 389]. В концепции Шестова Алё-
ша потому выше и значительнее князя Мышкина, 
что смог приобщиться и подчиниться трагическо-
му миропониманию, отказавшись от бутафорского 
прощения и смирения.

Таким образом, мысль философа обретает свою 
завершённость: только причастие трагедии есть 
мерило истины и глубины и литературного героя, 
и сюжетной ситуации. Более того, Достоевский 
оказывается востребован именно как носитель 
трагического начала, мучительно преодолевающий 
смерть своих убеждений и неоднократно пересту-
пающий через своё «я». Попытки писателя пре-
одолеть трагедию встречают жёсткое неприятие 
Шестова, поскольку оцениваются как акт бесси-
лия писателя. В этой связи и общий смысл романа 
«Идиот», и образ его главного героя воспринима-
ются философом как факт духовного отступниче-
ства писателя.

Мы можем с большой долей уверенности ут-
верждать, что невозможность для героя романа 
трагически ощущать действительность делала его 
уязвимым для критики Серебряного века, в то вре-
мя как причастность трагедии возводила на пьеде-
стал. Как могли мы убедиться, образ князя Мыш-
кина у целого ряда критиков плохо согласовался 
с образом трагического героя, а потому оценивался 
в негативном ключе. Напротив, те критики, кото-
рые смогли соотнести образ героя «Идиота» со 
своим пониманием трагедии, либо вполне лояльно 
восприняли фигуру «положительно прекрасного 
человека» (А. Белый), либо увидели в ней исклю-
чительный пример героя нового типа (А. Волын-
ский, Д. Мережковский, В. Иванов).

Примечания
1 Под сочетанием «Серебряный век» мы будем 

понимать не столько культуру модернизма, форми-
рующуюся в первые десятилетия XX века и создав-

Роман Ф.М. Достоевского «Идиот» в критике Серебряного века (В. Розанов, И. Анненский, Л. Шестов)
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шую новую эстетическую модель действительно-
сти, сколько временной период рубежа XIX–XX вв. 
в развитии отечественной словесности.

2 Исключением можно считать лишь философ-
ско-религиозный очерк А. Волынского «Трагедия 
красоты. “Идиот”».

3 Можно предположить, что отмеченное нами 
выше недоразумение в комментариях И. Анненско-
го, который считает героев Достоевского, высказы-
вающих обеспокоенность по поводу конечности 
земного бытия, неубедительными в своих пережи-
ваниях и в числе таких героев называет Мышкина, 
но исключает из их круга Ипполита, объяснимо 
тем, что критик почувствовал в Ипполите трагиче-
скую направленность и автоматически исключил 
его из разряда «неубедительных».
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