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НЕИЗДАННЫЕ ПЕРЕВОДЫ И. Ф. АННЕНСКОГО:

ЦИКЛ СТИХОВ В ПРОЗЕ «AUTOPSIA»

С. В. КОСИХИНА

В статье исследуется поэтика неопубликованного цикла стихов в прозе И. Ф. Анненского 

«Autopsia», являющегося переводом поэтических стихотворений итальянской поэтессы 

Ады Негри. Впервые по черновой авторской рукописи полностью публикуется полный 

текст цикла, с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Мир, освещаемый

правдивым и тонким самоанализом поэта,

не может не быть страшен,

но он не будет мне отвратителен,

потому что он — я.

Иннокентий Анненский

Среди рукописных материалов И. Ф. Анненского, принадлежащих Российскому 

Государственному архиву литературы и искусства в Москве, за единицей хране-

ния 571 числится тоненькая серая папка, в которой находятся восемнадцать лис-

тов черновых автографов, не имеющих, как и большинство произведений поэта, 

точной датировки. Эти «большие листы», на которые часто обращали внима-

ние в своих воспоминаниях современники поэта (М. А. Волошин, В. Кривич, 

Б. В. Варнеке, Т. А. Богданович2), были взяты Анненским, по всей видимости, 

из разных тетрадей (среди них есть линованные и нелинованные, двойные и 

одинарные). В машинописной описи № 1 папка получила название «Autopsia и 

другие стихотворения в прозе», данное ей по заглавию первого стихотворения. 

Свидетельством того, что именно это стихотворение открывает весь цикл, яв-

ляется нумерация первых семи листов, сделанная вверху красным карандашом 

(среди них лист с ожидаемой пометкой «пять» отсутствует). В свою очередь, до-

казательством того, что эта нумерация принадлежит самому И. Ф. Анненскому, 

1 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 57. Шифр 2700/113.
2 Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // 

Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник. 1981. Л., 1983. С. 61–146; Волошин М. 

И. Ф. Анненский — лирик // Лики творчества. Л., 1989. С. 520–528.



С. В. Косихина. Неизданные переводы И. Ф. Анненского: Цикл стихов в прозе «Autopsia»

41

являются исправления на отдельных листах, сделанные рукой поэта этим же ка-

рандашом. Впоследствии уже сам цикл стихотворений в работах исследователей 

получит сокращенное название «Autopsia»3.

Судя по учетным записям архива, первым с этими рукописями работал 

А. В. Федоров, который является одним из самых известных исследователей 

творческого наследия И. Ф. Анненского4. В 1947 году им были сделаны рукопис-

ные копии всех стихотворений. Но первое упоминание о цикле появится лишь 

в 1959 году во вступительной статье к «Стихотворениям и трагедиям» И. Ф. Ан-

ненского, изданным в Ленинграде в Большой серии Библиотеки поэта. В статье 

А. В. Федоров говорит о «25 монологах», каждый из которых имеет свое заглавие 

и относится к «промежуточному между поэзией и прозой жанру»5. Несмотря на 

то, что главенствующее место занимает социальная тематика, при этом бульшая 

часть стихотворений объединена образом героини, от лица которой ведется по-

вествование, сомнений в том, что данный «лирико-прозаический» цикл явля-

ется оригинальным творчеством И. Ф. Анненского, а не переводом, автор ста-

тьи не высказывает. Объяснение столь необычному явлению в творчестве поэта 

А. В. Федоров находит во влиянии взглядов той части интеллигенции, с которой 

был тесно связан брат поэта, Н. Ф. Анненский. Анализируя манеру письма, ли-

тературовед приходит к выводу, что она мало похожа на поздние стихи и на ли-

рическую прозу 1900-х годов. Это дает ему основание предположить, что цикл 

намного предшествует периоду полной зрелости поэта и относится к 80–90-м 

годам XIX века. В этой статье впервые публикуется ряд отрывков из стихотво-

рений сугубо социальной направленности (выбор которых был продиктован, 

по всей видимости, идеологической ситуацией того времени): «Над брешью», 

«Рука в машине», «Побежденные», «Машина свистит», «Здравствуй, нищета», 

«Песня заступа», «Не тревожь меня».

В 1979 году в издательстве «Наука» выходят «Книги отражений» И. Ф. Аннен-

ского6. В подготовке этого издания в качестве ответственного редактора принимал 

участие А. В. Федоров. В разделе «Дополнения» с его примечаниями были впер-

вые полностью опубликованы восемь стихотворений в прозе из цикла «Autopsia» 

(«Под снегом», «Тучи», «Здравствуй, нищета», «Песня заступа», «Побежденные», 

«Свет», «Дочь народа», «Не тревожь меня»), среди которых увидели свет глубоко 

лиричные миниатюры, передающие характерное для поэта ощущение единства 

3 Анненский И. Ф. Стихотворения в прозе // Книги отражений. 1979. С.437; Федоров А. В. 

Примечания // Анненский И. Ф. Книги отражений. 1979. С. 649.
4 Федоров А. В. Иннокентий Анненский как переводчик лирики // Искусство перевода и 

жизнь литературы: Очерки. Л., 1983. С. 188–205; Федоров А. В. Поэтическое творчество Инно-

кентия Анненского // И. Анненский. Стихотворения и трагедии. Л., 1959. С. 5–60; Федоров А. В. 
Стиль и композиция критической прозы Иннокентия Анненского // И. Анненский. Книги от-

ражений. М., 1979. С. 543–576; Федоров А. В. Лирика Иннокентия Анненского // И. Анненс-

кий. Лирика. Л., 1979. С.3-21; Федоров А. В. Два поэта // Созвучия. Стихи зарубежных поэтов в 

переводах И. Анненского и Ф. Сологуба (= Мастера поэтического перевода. Вып. 23–24). М., 

1979. С. 5–17. Федоров А. В. Иннокентий Анненский. Л., 1984.
5 Федоров А. В. Поэтическое творчество Иннокентия Анненского. С. 25.
6 Анненский И. Книги отражений / Изд.: Н. Т. Ашимбаева, И. И. Подольская, А. В. Федо-

ров; Отв. ред. Б. Ф. Егоров, А. В. Федоров. М., 1979.
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с миром («Под снегом», «Тучи», «Свет»)7. В примечании8 А. В. Федоров делает 

вывод о том, что цикл, состоящий из 26 стихотворений, а не 25, как указывалось 

им ранее, не предназначался для печати, представляя собой лишь черновую руко-

пись со множеством зачеркнутых вариантов слов, словосочетаний, порой, целых 

фраз, в которой отсутствует большинство необходимых знаков препинания.

Цикл опубликованных стихотворений в прозе не остался незамеченным. 

Известный в России и за рубежом искусствовед, автор уникальных работ по ис-

тории русского и западноевропейского балета, В. М. Красовская, узнала в этом 

«лирико-прозаическом» цикле перевод стихотворений из первого поэтического 

сборника «Fatalità»9 («Судьба») известной итальянской поэтессы конца XIX века 

Ады Негри (1870–1945)10.

В книгах «Искусство перевода и жизнь литературы» и «Иннокентий Аннен-

ский» А. В. Федоров выражает благодарность В. М. Красовской за это открытие: 

«И наконец еще одна неожиданность. В разделе “Дополнений” … были даны от-

рывки из цикла, хранящегося в рукописном фонде И. Анненского (РГАЛИ), под 

названием “Autopsia и другие стихотворения в прозе”. …И вот — после выхода 

книги в свет — известный искусствовед… В. М. Красовская, которой я глубоко 

благодарен за ее открытие, узнала в этом цикле перевод стихов… Ады Негри»11. 

«И вот нашелся наконец читатель, чья эрудиция и память позволили определить, 

что “Autopsia и другие стихотворения в прозе” — не оригинальное произведение, 

а перевод»12. К сожалению, А. В. Федоров не указал, где, когда и в какой форме 

В. М. Красовская сообщила об этом открытии.

В работе «Иннокентий Анненский. Личность и творчество», увидевшей свет 

в 1984 году и до недавнего времени являвшейся единственной монографией о 

жизни и творчестве поэта, А. В. Федоров более полно освещает вопрос о пере-

водном цикле13. Прежде всего, объясняя ошибку в определении авторства, уче-

ный указывает на то, что поиски оригинала-первоисточника предпринимались, 

но преимущественно среди широкого круга книг французских поэтов. Так, 

А. В. Федоров упоминает итальянского литературоведа Эридано Баццарелли, 

который в своей монографии «La poesia di Innokentĳ  Annenskĳ »14 рассматривал 

приведенные А. В. Федоровым во вступительной статье 1959 года отрывки как 

оригинальные, тоже не увидев в них итальянского первоисточника. Последний 

факт, на наш взгляд, является вполне объяснимым, так как, во-первых, тради-

7 Анненский И. Стихотворения в прозе. Из цикла «Autopsia» // Книги отражений. М., 1979. 

С. 433–437.
8 Федоров А. В. Примечания. Стихотворения в прозе. Из цикла «Autopsia» // И. Анненский. 

Книги отражений. C. 649.
9 Ada Negri. Fatalità. Milano. Fratelli Treves, Editori. 1892.
10 См.: Grilli S. Ada Negri. La vita e l’opera. Gastaldi Editore in Milano. 1952; Ватсон М. Ада Не-

гри. Критико-биографический очерк. СПб., 1899; Фриче В. М. Предисловие // Ада Негри. Сти-

хотворения. Перевод с итальянского В. М. Шулятикова. М., 1918; Л. Н. Две поэтессы народ-

ного горя. (Ада Негри и Мария Конопницкая) // «Свобода и христианство». Книжка десятая. 

С-Пб., 1906; Емельянов А. Н. Борьба и любовь. Жизнь и произведения Ады Негри. М., 1900.
11 Федоров А. В. Иннокентий Анненский как перводчик лирики. С. 199–200.
12 Федоров А. В. Иннокентий Анненский. С. 81.
13 Там же. С. 80–83.
14 Bozzarelli E. La poesia di Innokentĳ  Annenskĳ . Milano, 1965.
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ционные с точки зрения силлабической метрики рифмованные и строфически 

упорядоченные стихотворения Ады Негри были переведены Анненским прозой, 

и, во-вторых, небольшие фрагменты схожих по тематике стихотворений не мог-

ли дать полное представление о цикле.

Ада Негри родилась 3 февраля 1870 года в городе Лоди, расположенном 

недалеко от Милана. Ее отец был крестьянином и умер в больнице от чахотки, 

когда Ада была еще совсем ребенком. Будучи взрослой, Ада посетит эту боль-

ницу и даже найдет койку под № 20, где умирал ее отец. Ее мать работала на 

фабрике в шерстопрядильне. Своей единственной дочери она дала возможность 

получить хорошее по тем временам образование: в восемнадцать лет Ада Негри 

окончила народную школу в Лоди и после успешной сдачи экзамена получила 

место преподавателя в деревушке Мота-Висконти на границе между Италией и 

Швейцарией. В школе под ее руководством учились 80 детей. Свои поэтические 

опыты А. Негри печатала в «Illustrazione Popolare» в Милане, но они так и оста-

лись незамеченными. В декабре 1891 года в «Corriere della Sera» писательница 

София Бизи-Альбини (Sofi a Bisi-Albini) опубликовала статью об Аде Негри, где 

представила широкой публике юную, одаренную поэтессу, предваряя тем самым 

появление ее первого сборника15. Публика, готовая принять юное дарование, с 

восхищением встретила первый сборник стихов Ады Негри «Fatalità». Первое 

издание этой книги состоялось в самом начале 1892 года в Милане и, вероят-

но, получило большую популярность: автором этой статьи был найден один из 

экземпляров первого издания, на первой странице которого стоял владельчес-

кий книжный знак, говорящий о принадлежности данной книги переводчику 

итальянского посольства в Санкт-Петербурге В. Нардуччи (V. Narducci)16. Сти-

хи А. Негри предваряла вступительная статья всё той же писательницы Софии 

Бизи-Альбини17, которой Ада Негри в качестве ответной благодарности сделает 

посвящение: «A Sofi a Bisi-Albini» к стихотворению «Buon di, Miseria» (при пе-

реводе И. Ф. Анненский опустил этот эпиграф). Эта небольшая книга, состоя-

щая из 61 стихотворения, принесла настоящую славу своему автору на родине. 

За свой первый сборник стихотворений «Fatalità», озаглавленный так по пер-

вому вошедшему в него стихотворению, сельская учительница Ада Негри была 

переведена в качестве «professorе» в Милан, где ей было поручено преподавание 

итальянского языка и литературы в высшем женском учебном заведении с при-

суждением ежегодной пенсии в 2 000 лир за поэтические заслуги. В 1896 году вы-

шла вторая книга стихов А. Негри — «Tempeste» («Буря»), которая окончательно 

закрепит за ней имя значительного таланта. В этот период богатый миланский 

купец, буржуа, поклонник ее таланта сделает ей предложение, и вскоре Ада Не-

гри станет сеньорой Гарландой. Полностью отдав себя семье, А. Негри написала 

следующий сборник с говорящим названием «Maternità» («Материнство») лишь 

через восемь лет, однако ни этот, ни какой-либо последующий сборник не до-

стигнет уже той славы, которую принесла Аде Негри ее первая книга.

15 Grilli S. Op. cit. P. 7–8.
16 Экземпляр Российской государственной библитеки, шифр Н 290/ 138.
17 В следующем издании (Ada Negri. Fatalità. Milano: Fratelli Treves, Editori, 1895) эта статья 

отсутствует.
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Отталкиваясь от даты появления сборника «Fatalitа», 1892 год, А. В. Федоров 

сделал предположение о времени работы над его переводом: начало 1890-х18. Нам 

удалось более точно определить предположительное время работы И. Ф. Аннен-

ского над переводом стихотворений А. Негри на основании имеющегося штем-

пеля19 с изображением двуглавого орла20 и надписью «Сочевка»21 в левом верхнем 

углу на некоторых нелинованных листах рукописи22. В каталоге С. А. Клепико-

ва23 даны следующие сведения об интересующем нас штемпеле: писчебумажная 

фабрика, расположенная в Варшавской губернии, Гостынском уезде, выпускала 

бумагу с этой маркой с 1893 по 1912 г.

Документально подтвержденный период выхода изданий с этим штемпе-

лем позволяет нам утверждать, что началом работы над переводом уже нельзя 

назвать 1892 год, когда вышел в свет сборник А. Негри «Fatalità». Поэтому са-

мую раннюю временную границу можно с уверенностью определить как «не 

ранее 1893 года». В это время (с января 1891 по август 1893 г.) И. Ф. Анненский 

находился в Киеве на посту директора закрытого учебного заведения Коллегии 

Павла Галагана. Но вследствие конфликта с попечительницей данного учебно-

го заведения в начале 1893 года часто выезжал в Петербург с целью поиска но-

вой должности, и в августе 1893 года Анненский вместе с семьей окончательно 

перебирается в российскую столицу, получив должность директора 8-й Петер-

бургской гимназии24.

18 Федоров А. В. Поэтическое творчество Иннокентия Анненского. С. 28; Федоров А. В. 

Примечания. C. 649.
19 Штемпель — знак слепого тиснения — ставился в левом верхнем углу первого листа 

сфальцованной тетрадки (в шесть листов) писчей или почтовой бумаги. Штемпель ставился 

специальным прессом (холодным способом под сильным давлением). Хорошо разборчивым 

является только штемпель первого листа, на всех остальных намечается только контур вне-

шней рамки. Листы в рукописи И. Ф. Анненского, по всей видимости, взяты из одной тетра-

ди, так как штемпель хорошо просматривается только на одном листе.
20 Лишь немногие фабрики на территории России имели в составе штемпеля двуглаво-

го орла — князь Гагарин (фабрика в Ярославской губ.), Говард (фабрика в Калужской губ.), 

Дитятковское товарищество (Волынская губ.), Императорская Петергофская бумажная фаб-

рика, братья Варгунины (фабрика в Санкт-Петербурге). Двуглавый орел указывал на то, что 

владельцы этих фабрик прославились на государственной либо военной службе России или 

на то, что фабрика имеет важное государственное значение.
21 Сочевка — сельский округ в составе гмины (волости) Новы-Дунинув, входящей в 

Плоцкий повят с центром — городом Плоцком. Видимо, фабрика получила свое название по 

этому сельскому округу, в котором или близ которого находилась. Данная территория Польши 

в 90-х годах ХIХ в. принадлежала России.
22 В этих разысканиях нам помогла Ю. И. Вишнякова, старший научный сотрудник НИО 

редких книг Музея книги РГБ, за что я выражаю ей свою искреннюю благодарность.
23 Клепиков С. А. Филиграни и штемпели бумаг русского производства ХVIII–ХХ вв. (До-

полнение к работам К. Троморина, Н. Лихачева и Н. Резцова) // Государственная библиотека 

СССР им. Ленина. Записки отдела рукописей. Вып. 13. М., 1952. С. 100. № 90.
24 См.: Федоров А. В. Иннокентий Анненский; Петрова Г. В. Творчество Иннокентия Ан-

ненского: Учебное пособие. Великий Новгород, 2002; Кривич В. Иннокентий Анненский по 

семейным воспоминаниям и рукописным материалам // Литературная мысль. Л., 1925. [Т.] 3; 

Гитин В. Материалы к киевскому эпизоду биографии Иннокентия Анненского // Минув-

шее: Исторический альманах. М., 1992. Т. 7. С. 415–423; Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Указ. соч. 

С. 61–146; и др.
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В свою очередь, бумага, отпечатанная в польской типографии косвенно мо-

жет указывать на то, что перевод был выполнен И. Ф. Анненским в период его 

пребывания в Киеве, так как появление здесь данной бумаги было бы вполне 

объяснимо с точки зрения территориальной близости с Польским Царством, а 

также неразвитости бумажной промышленности в Киеве того периода по срав-

нению, например, с Санкт-Петербургом. На основании этих данных создание 

единственной дошедшей до нас черновой редакции цикла И. Ф. Анненского да-

тируется 1893 годом.

Особый интерес к Италии, с которым, вероятно, связано создание цикла, 

пробудился у И. Ф. Анненского в связи с его заграничным путешествием25, когда 

летом 1890 года поэт впервые выехал за границу вместе с приват-доцентом исто-

рико-филологического факультета Евгением Францевичем Шмурло. Вместе они 

путешествовали по Италии, посетив Венецию, Падую, Флоренцию, Сорренто и 

Рим. Путь в Италию проходил через Варшаву: «Мы осмотрели Варшаву, были 

даже в театре и пешком исходили все Лазенки»26. В эпистолярном наследии поэта 

сохранилось тринадцать писем из Италии, адресованных жене и сыну, помимо 

этого в архиве27 хранится несколько толстых тетрадей28 с путевыми заметками, 

ожидающих еще своего вдумчивого и серьезного исследователя. Итальянский 

период в жизни И. Ф. Анненского сыграл важную роль в его эстетическом ста-

новлении и на батюшковский вопрос: «нуженъ» ли «непремѣнно воздухъ Рим-

скiй для Артиста, для любителя древностей»29 дал определенный и исчерпыва-

ющий ответ: «Я чувствую, что стал сознательнее относиться к искусству, ценить 

то, что прежде не понимал»30, «приятно, когда вглядишься в ряд картин одного 

художника настолько, что его миросозерцание станет ясно, поймешь его идеал, 

вкусы, цели, — его душу»31, «развиваюсь эстетически главным образом на чудных 

картинах, которых здесь масса»32. Одна из этих картин — «Madonna della Stella» 

(«Мадонна Звезды»), излучающая свет, веру и любовь среди потемневших сводов 

доминиканского монастыря Св. Марка во Флоренции, навсегда оставила свое не-

зримое присутствие в жизни И. Ф. Анненского. Он часто возвращался к этой кар-

тине в своих работах33 и, быть может, создавая свою «Мадонну Звезды» — стихот-

ворение «Среди миров», — он вспоминал именно это творение доминиканского 

монаха эпохи Раннего Возрождения, Фра Беато Анджелико (1387–1455).

25 Письма И. Ф. Анненского из Италии / Публикация М. Г. Эдельман // Встречи с про-

шлым: Сборник материалов Российского государственного архива литературы и искусства / 

Ред.-сост.: С. В. Шумихин. М., 1996. Вып. 8. С. 21–47; Анненский И. Ф. Письма // Русский эпис-

толярный архив / Сост. и комментарии А. И. Червякова. СПб., 2007; Кривич В. Указ. соч.
26 Анненский И. Ф. Письма. СПб., 2007. Т. 1: 1879–1905. С. 61.
27 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. № 263–267.
28 «Я исписал уже 4 книжки своими заметками и боюсь, что запружу ими весь чемодан» 

(Анненский И. Ф. Письма. С. 78).
29 Пильщиков И. А. Батюшков и литература Италии. М., 2003. С. 115.
30 Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. С. 74.
31 Там же. С. 78.
32 Там же. С. 77.
33 Анненский И. Ф. К вопросу об эстетическом элементе в образовании // Русская школа. 

1892. № 11. С. 69; Кривич В. Указ. соч. С. 244; Анненский И. Ф. Портрет // Книги отражений. 

С. 16; Анненский И. Ф. Что такое поэзия? // Книги отражений. С. 205.
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В Италии И. Ф. Анненский свободно общался по-итальянски и не без гор-

дости об этом писал в своих письмах жене: «По-итальянски, как мне кажется, я 

говорю очень порядочно. А сегодня (мое торжество, хотя и наедине) меня при-

няли за итальянца»34. Это подтверждает воспоминание сына поэта о том, что 

И. Ф. Анненский блестяще владел четырнадцатью языками, в том числе и ита-

льянским, что позволяло ему читать «Божественную комедию» Данте в оригина-

ле (небольшой фрагмент из шестнадцатой Песни Ада был даже им переведен)35. 

Но среди поэтических переводов современных поэтов, в основном с французс-

кого и немецкого языков, этот перевод стихотворений А. Негри с итальянского 

языка является единственным. По всей видимости, учитывая этот факт, а также 

черновой характер рукописи, А. В. Федоров назовет цикл стихотворений лишь 

«свидетельством поисков, широты круга чтения и внимания ко всему новому в 

иностранной литературе», который «явно не предназначался для печати»36.

Посмеем в данном случае не согласиться с автором этих слов относительно 

значимости итальянских переводов для поэта, подтверждая это прежде всего тем, 

что рукописи сохранились и пережили auto-da-fe 1908 года, когда был уничто-

жен практически весь ранний архив, о чем Анненский неоднократно упоминал 

в своих письмах: «…разобрал свои бумаги (за 30 лет) и сжег все свои дразнившие 

меня и упрекавшие материалы, начинания, проекты и вообще дребедень моей 

бесполезно трудовой молодости»37; «…недавно происходило auto-da-fe. Жглись 

старые стихотворения, неосуществившиеся планы работ, брошенные материа-

лы статей, какие-то выписки, о которых я совсем забыл… мои давние… мои чес-

толюбивые… нет… музолюбивые лета… мои ночи… мои глаза… За тридцать лет 

тут порвал я и пожег бумаги…»38. На наш взгляд, объяснить столь беспощадное 

отношение к архиву можно только словами самого же И. Ф. Анненского: «Было 

время, когда, читая “Клару Милич”, я слышал музыку… Но игрушка сломана, и 

я не заметил даже, когда это произошло. Вот валик, вот молоточек… шпеньки… 

вот и ящик… Только я не сумею их сложить… да и незачем, все равно, — старой 

музыки не услышишь: слух не тот…»39 Следовательно, если рукописи были все 

же сохранены И. Ф. Анненским, значит, звучали в них еще ноты «старой музы-

ки», которые способно было «услышать» сердце.

Беглое прочтение перевода всего цикла поначалу обескураживает: за обилием 

натуралистических картинок из жизни, с ее бедной палитрой цветов и звуков, пря-

молинейностью оценок, однозначностью чувств, невозможно расслышать и по-

чувствовать полутонов, намеков, ассоциаций — того, что мы называем поэтичес-

ким словом Иннокентия Анненского. Но при всей внешней дословности перевода 

(что характерно для его раннего периода творчества) Анненский все же разрывает 

сковывающую его единственность и, уловив мысль-импульс, незаметно перестав-

ляет акценты, исподволь, изнутри отражая свои размышления. Уловить эти грани 

34 Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. С. 91.
35 Данте. Ад: Песнь 16 [фрагмент] / Пер. И. Ф. Анненского. Публ., вступление и приме-

чания В. Гитина // Europa Orientalе. Roma. 1989. Vol. 8. C. 542–565.
36 Федоров А. В. Иннокентий Анненский. С. 83.
37 Анненский И. Ф. А. В. Бородиной // Книги отражений. С. 480–481.
38 Анненский И. Ф. Е. М. Мухиной // Книги отражений. С. 479.
39 Анненский И. Ф. Умирающий Тургенев. Клара Милич // Книги отражений. С. 40.
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позволяют лишь авторские исправления в рукописи, а также их сопоставление с 

оригиналом. Переводя стихи А. Негри прозой, И. Ф. Анненский не только ощути-

мо изменяет пунктуацию и деление на строфы, но и намеренно «неточно» перево-

дит слова, например, итальянское notte ‘ночь’ он переводит множественным чис-

лом ночи, подчеркивая тем самым неединичность состояния, описанного в сти-

хотворении «Notte», в стихотворении «Portami via!» («Забери меня!») итальянское 

poesia ‘поэзия’ И. Ф. Анненский заменяет словом музыка, являющимся для него 

ценностным ориентиром в творчестве: «…есть слова, которые манят, как малахи-

ты тины, и в которых пропадаешь… Для меня такое слово “музыка”…»40 «В поэ-

зии слов слишком много литературы <…> И разве поэзия достигнет когда-нибудь 

этого покаянного экстаза со своими прилагательными в сравнительной степени и 

оковами силлогизмов — в утешение!»41 «Ни одно из искусств не дает человеку воз-

можности так полно выразить свое душевное состояние, как музыка, ни одно не 

устанавливает между людьми большей близости, ни одно не сопровождает челове-

ка неотступнее от колыбели до могилы, чем музыка, где ритм, гармония и мелодия 

символизируют жизнь, строение и характер человека»42.

По всей видимости, учитывая все эти особенности перевода, Ю. Б. Орлицкий 

в своей монографии «Стих и проза в русской литературе» написал, что И. Ф. Ан-

ненский «создает в первой половине 1890-х годов свои “Стихотворения в прозе” 

как подражания стихам итальянской поэтессы Ады Негри»43. Мы все же будем 

называть эти рукописи переводами, так как по-другому Иннокентий Анненский 

не переводил ни Еврипида, ни французских поэтов, создавая перевод с языка на 

язык, со стиля на стиль, с чувства на чувство, отдавая предпочтение последнему, 

и именно в этом заключалась его индивидуальность как переводчика. Перевод 

слов для И. Ф. Анненского оставался второстепенным, так как слова не способ-

ны точно определить и передать мысль — эту функцию несет на себе интонация 

и ритм: «Слово слишком грубый символ… слово опошлили, затрепали, слово на 

виду, на отчете...<…> настоящая поэзия не в словах — слова разве дополняют, 

объясняют ее...»44. В своих переводах стихотворений Ады Негри И. Ф. Анненс-

кий рождает эмоционально иную интонацию, к которой подходит определение, 

данное М. Л. Гаспаровым переводу Еврипида И. Ф. Анненским: «Лучшее, что 

можно делать с языком, — это писать прерывистыми фразами, чтобы в разрывы 

предложений просвечивало, угадываясь, невыраженное и невыразимое. Отсю-

да — те многоточия, которые так пестрят на каждой странице Анненского и так 

меняют (по выражению Ф. Ф. Зелинского) “дикционную физиономию” его ев-

ропейского подлинника»45.

К сожалению, ни одного упоминания И. Ф. Анненского о книге «Fatalità» 

и творчестве Ады Негри мы не нашли ни в эпистолярном наследии поэта, ни в 

40 Анненский И. Ф. А. В. Бородиной. С. 457.
41 Там же. С. 466–467.
42 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 173. Об искусстве. Начало статьи и отдельные разрозненные 

записи. Л. 1.
43 Орлицкий Ю. Б. Стих и проза в русской литературе. М., 2002. С. 253.
44 Анненский И. Ф. А. В. Бородиной. С. 466.
45 Гаспаров М. Л. Еврипид Иннокентия Анненского // Еврипид. Трагедии: В 2 т. М., 1998. 

Т. 1. С. 591–600.
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его критических статьях и рецензиях. Ни одно из стихотворений А. Негри, пе-

реведенных Анненским, не было опубликовано при его жизни, что подтвержда-

ют материалы книги «Библиография Иннокентия Федоровича Анненского»46. В 

этом издании учтены более тысячи периодических изданий, свыше 10 тысяч ли-

тературно-художественных, критических и педагогических сборников, поэтому 

сомневаться в том, что какие-то стихотворения всё-таки были опубликованы, 

не приходится.

Между тем сборник «Fatalitа» имел большой резонанс не только в Италии, 

но и в России47. Нами были найдены стихотворения из этого сборника в перево-

дах Ф. С. Шкулева48, А. Н. Емельянова49, В. М. Шулятикова50, А. М. Федорова51, 

М. Ватсон52, изданные в период с 1898 по 1918 г.53 Но популярность поэтессы в 

России, на наш взгляд, никак не могла быть объяснением того, что И. Ф. Аннен-

ский занимается переводом столь неожиданного по сравнению с его лирикой 

цикла. Напротив, поэт, остро чувствующий антипатию ко всему элементарно-

му и банально-ясному, не примкнувший ни к одному литературному течению 

своей эпохи, избегал популярности. Значит, в этих стихотворениях обязательно 

46 Библиография Иннокентия Федоровича Анненского. Ч. 1. Произведения И. Ф. Аннен-

ского 1881–1990 гг. / Под ред. А. И. Червякова. Иваново, 2005.
47 О ней писали в газетах и журналах: «Нивы» (статья П. Вейнберг), «Новое время» (статья 

В. Булгакова), «Русские мысли» (статья С. Кавос-Дехтерева), «Мир божий» (статья В. Фриче), 

«Русские ведомости» (статья М. Ватсон); подробнее см.: Емельянов А. Н. Борьба и любовь. 

Жизнь и произведения Ады Негри. М., 1900.
48 См.: Ада Негри. Стихотворения в переводе Ф. С. Шкулева. М., 1904 (перевод стихотво-

рений из А. Негри: «Уличный мальчик», «Вот снова вижу вас я...»)
49 См.: Емельянов А. Н. Борьба и любовь. Жизнь и произведения Ады Негри. М., 1900 (пе-

ревод стихотворений А. Негри: «Под ножом», «Работал ли ты?», «Песня», «Несчастная», «От-

дых», «Туманы», «Любовь», «Полночь», «Смарть кровельщика», «Под колесом», «К портрету 

Башкирцевой», «Памяти М. Башкирцевой», «Уличный мальчишка», «Фантазия», «Утоплен-

ница», «Ей нравятся», «Тени погибших», «Одна из многих», «Удалися муза», «Поэт», «Отвер-

женные», «Языческий поцелуй», «Просьба к смерти», «Нашему веку», «Надежда», «Брошен-

ная», «Нищий», «Одушевленная природа», «Молитва», «Проклятие любви»).
50 См.: Ада Негри. Стихотворения / Пер. с итальянского В. М. Шулятикова. М., 1918 (пе-

ревод стихотворений А. Негри: «Мать», «Судьба», «К матери», «Я пришла», «Зимнее утро», 

«Пойдем в поля», « Волны катятся», «Поездка ночью», «Неси меня», «Работница», «Наедине», 

«Все же я изменю тебе», «Одинокая», «В музее», «Уличный мальчик», «Короткая история», 

«Мертвый поцелуй», «Снег идет», «Здравствуй, нужда», «Не тревожь», «Ночь»).
51 См.: Федоров А. М. Стихотворения. СПб., 1898 (перевод стихотворений из А. Негри: 

«Тебе одному», «Уличный мальчик», «О, умчи меня в даль», «Mistica»).
52 См.: Ватсон М. Ада Негри. Критико-биографический очерк. СПб., 1899 (перевод сти-

хотворений А. Негри: «Великие», «Здравствуй, нищета», «Побежденные», «И ты к нам при-

дешь», «Уличный мальчик», «Sinite parvulos», «Immortale», «Largo», «И все ж таки я изменю 

тебе», «Вдова», «В больнице», «Senza ritmo», «Весенняя песня», «Spes», «Te solo», «Братство», 

«Голос ночной тьмы», «Туманы», «Бежит волна», «Ночное путешествие», «Non tornare», «Но-

вая любовь», «Ночь», «Безвестные слезы», «Возвращение Бианки», «Voce notturno»).
53 См.: Ватсон М. Указ. соч. Ада Негри. Стихотворения / Перевод с итальянского В. М. Шу-

лятикова. Л. Н. Две поэтессы народного горя (Ада Негри и Мария Конопницкая) // Свобода 

и христианство. Книжка десятая. С-Пб., 1906; Емельянов А. Н. Борьба и любовь. Жизнь и про-

изведения Ады Негри. Указ. соч. Ада Негри. Стихотворения в переводе Ф. С. Шкулева. Указ. 

соч. Федоров А. М. Стихотворения.
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должно было присутствовать то, что подходило бы под жесткий критерий вы-

бора И. Ф. Анненским произведений, как для критического анализа, так и для 

перевода: «Я брал только то, что мной владело, за чем я следовал, чему отдавался, 

что хотел сберечь, сделав собою»54.

При сопоставлении черновых автографов и оригиналов — сборников Ады 

Негри «Fatalità» на итальянском языке, вышедших в издательстве «Treves» в 

1892 и 1895 годах в Милане, нами было обнаружено, что все 28 стихотворений 

(два из которых переведены частично), относятся к первой половине сборника. 

Следовательно, И. Ф. Анненский задумывал перевести весь сборник, а не из-

бранные, понравившиеся ему произведения. Сравнив названия переведенных 

и оригинальных стихотворений, нельзя не обратить внимания на тот факт, что 

среди переводов отсутствуют два стихотворения — «Fatalità» («Судьба») и «Senza 

nome» («Без имени»), которые открывали весь сборник Ады Негри, определив 

его название, а значит, сконцентрировав в себе ту суть, сквозь призму которой, 

должны восприниматься все последующие стихотворения цикла. На наш взгляд, 

не перевести их вовсе И. Ф. Анненский не мог, и, по всей видимости, они на-

ходились на листе, утерянном из архива, так как среди пронумерованных ру-

кой И. Ф. Анненского красным карандашом первых семи листов лист с пометой 

«пять» отсутствует, о чём уже упоминалось выше. Но здесь возникает вопрос: 

«Почему И. Анненский изменяет порядок следования стихотворений, зная, что 

стихотворение “Fatalità” в сборнике А. Негри является основной, словесно вы-

раженной доминантой?» Красная единица, поставленная И. Ф. Анненским на 

листе со стихотворением «Autopsia», превращается в смысловое ударение, изме-

нившее звучание композиции всего цикла, так как сознательная перестановка 

стихотворений, открывающих цикл, даже при сохранении авторского следова-

ния остальных произведений, влечет за собой нарушение всей смысловой ком-

позиции. К понятию «композиция», дающему смысловой ключ в произведении, 

И. Ф. Анненский относился чрезвычайно серьезно: «По-моему, объяснить ка-

кое-нибудь литературное произведение можно, лишь определив его компози-

цию, т.е. замысел автора, его ближайшую цель»55. Следовательно, уже сам факт 

перестановки местами стихотворения «Fatalità» и стихотворения «Autopsia» за-

служивает внимания.

В стихотворении «Fatalità» болезненно звучит тема страдания и творчества 

в их взаимообусловленности и нераздельности. Юная героиня А. Негри созна-

тельно выбирает путь страдания, узнав от призрака-болезни, посетившего ее, что 

это — единственная дорога к поэзии и «высшему полету мысли»56. Страдание, 

болезнь и творчество, ставшие судьбой героини стихотворения, являлись теми 

краеугольными камнями, которые расставила жизнь на пути И. Ф. Анненского. 

Призрак болезни преследовал и его самого с детства, поселив навсегда в глазах 

печаль и изменив судьбу. Две сильнодействующие пилюли от сердца, неизменно 

хранящиеся в нагрудном кармане жилета, обостряли ощущения жизни и смер-

ти, заставляли воспринимать мир сквозь боль. Больное сердце учило мудрости 

54 Анненский И. Ф. Предисловие // Книги отражений. С. 5.
55 Анненский И. Ф. Письма // Книги отражений. С. 482.
56 Ватсон М. Указ. соч. С. 10.



Исследования

50

«жить, но в чуткой красе, где листам умирать»57 (курсив мой. — С. К.). И именно 

боль и страдание, как и для героини Ады Негри, становятся для И. Ф. Анненско-

го той связующей нитью от мира к сердцу, звенящей нотой, вошедшей в музыку 

его творчества. К самому же слову «судьба» поэт относился крайне серьезно. Яв-

ляясь основополагающей категорией древнегреческой трагедии, она стала осно-

вой и его жизни, его мечтаниями и смыслом: «Нисколько не смущаюсь тем, что 

работаю исключительно для будущего и все еще питаю твердую надежду в пять 

лет довести до конца свой полный перевод и художественный анализ Еврипи-

да — первый на русском языке, чтоб заработать себе одну строчку в истории ли-

тературы — в этом все мои мечты»58. Поэтому И. Ф. Анненский, встречая в сов-

ременной ему литературе раccуждения о судьбе, не без присущей ему грустной 

иронии замечал: «Прежде судьба выбирала себе царственные жертвы: ей нужны 

были то седина Лира, то лилии Корделии. Теперь она разглядела, что игра может 

быть не лишена пикантности и с экземплярами менее редкими. <…> Теперь она 

не брезгает для своего маленького дела даже самой будничной обстановкой … 

на ее палитре мелькают не виданные дотоле краски вырождения, порочной на-

следственности и железных законов рынка»59. Как знать? Может быть, именно 

в этих словах кроется объяснение причудливой метаморфозы, произошедшей 

с названиями сборника, где высокое «Fatalità», пытаясь стать определением по-

эзии, но, не выдержав несоответствия содержанию всей книги, уступило место 

страшному — «Autopsia», являющимся символом препарирования и разгляды-

вания грубого плана действительности, не имеющего ничего общего с красотой, 

поиску которой, по мнению Анненского, и должна служить поэзия.

Поиски понимания того, почему И. Ф. Анненский выдвигает на первый 

план мрачное, эмоционально тяжелое стихотворение с необычным для лири-

ки сюжетом о смерти, усугубленной ее соединенностью с молодостью, приве-

ли нас к поэтике древнегреческой трагедии, где зрительные образы, наполнен-

ные загробным смыслом, являются фундаментом всей трагической структуры. 

Вскрытие трупа девушки в стихотворении становится тем зрительным образом, 

который Аристотель называл главным условием драмы — ὄψις ‘то, что видно 

глазом, зрелище, зримый вид, декорация’; при этом в стихотворении присутс-

твуют оба условия, являющиеся, по мнению О. М. Фрейденберг60, обязательны-

ми для древнегреческой трагедии, — это непосредственное лицезрение смерти 

и мимесис мертвого как живого (в форме мнимого как сущего). Главным дейс-

твующим лицом подобного мимесиса в трагедии становился «герой» умерший, 

который, вступая в борьбу с мнимо-живым, обращался в живого, а его против-

ник — в мертвого. В стихотворении А. Негри таким героем является умершая 

девушка, лицезреющая свою собственную смерть и вступающая в конфликт с 

«тощим лекарем». Оппозиция «жизнь — смерть» претерпевает трансформацию, 

где живой ассоциируется с безмолвием («не разжимая губ») и холодом, а мерт-

57 Анненский И. Ф. «Только мыслей и слов…» // Стихотворения и трагедии. М., 1990. 

С. 200.
58 Анненский И. Ф. Письма // Книги отражений. С. 447.
59 Анненский И. Ф. Драма на дне // Книги отражений. С. 74.
60 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1999. С. 536.
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вый способен почувствовать холод острого лезвия, на губах которого «клокочет 

хриплое проклятье». Смысл подобных превращений жизни и смерти в древне-

греческой трагедии заключался в способности видеть. Видение — главная смыс-

ловая и структурная черта таких действ — означала «жить» в противополож-

ность слепоте, являющейся синонимом смерти. Учитывая основополагающие 

принципы древнегреческой трагедии, можно предположить, что И. Ф. Анненс-

кий вложил в стихотворение, открывающее цикл, особый жизнеутверждающий 

смысл. Связь с древнегреческой трагедией подчеркивается И. Ф. Анненским и 

посредством непереведенного названия.

Во всех примечаниях61, где речь идет о цикле «Autopsia», перевод этого сло-

ва, учитывая оригинал, дается с итальянского языка, где оно имеет лишь одно 

значение — «вскрытие трупа». Однако нужно иметь в виду, что этот медицинс-

кий термин построен с использованием древнегреческих слов α§τός ‘сам’ и ¬ψις 

‘взгляд’. И. Ф. Анненский древнегреческий язык знал блестяще и поэтому не 

мог не осозновать внутреннюю форму термина autopsia, который буквально оз-

начает «видение собственными глазами, лицезрение»; сравним адвербиализо-

ванную форму дательного падежа α§τοψε¯ ‘своими собственными глазами; въя-

ве’62. И. Ф. Анненский оставляет название «Autopsia» непереведенным, сохранив 

исконное значение древних корней, которые надстраивают над линией повест-

вования дополнительное многомерное пространство, где посредством преобра-

женного переводом текста переводчик вступает в диалог с автором оригинала. 

Это явление можно сравнить с контрапунктом в музыке, где две мелодии, имея 

одну и ту же основу, накладываются друг на друга, но при этом остаются ясно 

различимы, хотя одна из них является ведущей, а вторая служит фоном. Наибо-

лее ярко это можно прочувствовать на примере стихотворения «Ich grolle nicht» 

Г. Гейне в переводе И. Ф. Анненского. Оригинальное стихотворение Г. Гейне не 

имело заглавия, эту функцию выполняла первая строка «Ich grolle nicht, und wenn 

das Herz auch bricht»63 («Я не сержусь…»). Оставив эту строку непереведенной и 

сохраняя таким образом голос самого Г. Гейне, И. Ф. Анненский делает ее загла-

вием своего стихотворения. Дословный перевод немецкого глагола grollen ‘сер-

диться, злиться’ в сочетании с личным местоимением ich определяет психологи-

ческое состояние субъекта речи, связанное в стихотворении с потерей любимого 

человека. В семантике данного глагола изначально уже заложена некая эмоцио-

нальная поверхностность и временное непостоянство. Вступая в диалог с Г. Гей-

не, И. Ф. Анненский дает свой «неточный» перевод: «Я всё простил», в котором 

противопоставил кратковременному эмоциональному состоянию его резуль-

тат — глубинное, выстраданное, пропущенное через время чувство. Рождая тем 

самым иное звучание на фоне музыки Г. Гейне, И. Ф. Анненский переводит это 

немецкое стихотворение не столько «с чувства на чувство»64 (М. Л. Гаспаров так 

61 Федоров А. В. Поэтическое творчество Иннокентия Анненского // Анненский И. Сти-

хотворения и трагедии. С. 28; Федоров А. В. Примечания. Стихотворения в прозе. Из цикла 

«Autopsia» // Анненский И. Книги отражений. C. 649.
62 Lampe G. W. H. A Patristic Greek Lexicon. 6th impression. Oxford, 1982. P. 273.
63 Цит. по: Heine Heinrich. Der Himmel sternenleer. М., 2003. С. 77
64 Гаспаров М. Л. Еврипид Иннокентия Анненского. С. 591–600.
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определяет главную особенность художественного перевода И. Ф. Анненского), 

когда происходит замена одного голоса другим, но превращает, на наш взгляд, 

этот перевод в слияние двух голосов: чувство плюс чувство: «Это не Гейне, ми-

лая Нина, это — только я. Но это также и Гейне»65. Это явление Ю. М. Лотман 

назовет «полилогом», складывающимся из полифонии различных голосов, го-

ворящих на разных языках культуры»66.

Владея многими языками, И. Ф. Анненский чутко и деликатно относил-

ся не только к родному языку, но и прежде всего к своему читателю, поэтому в 

оригинальном творчестве И. Ф. Анненского крайне редко встречаются названия 

стихотворений на других языках: по большей части, это либо итальянские сло-

ва, связанные с музыкальной терминологией, известные любому культурному че-

ловеку («Andante», «Canzone», «Decrescendo»), либо общеизвестные слова или 

фразы, как правило, на латинском языке, взятые из прецедентных текстов, ко-

торые, сближая прошлое с настоящим, позволяют вписать личные переживания 

и мысли в общечеловеческий контекст. Яркой иллюстрацией этого служит еще 

одно непереведенное из сборника А. Негри заглавие — «Sinite parvulos», являю-

щееся цитатой из Евангелия от Матфея: «Sinite parvulos venire ad me» («Пустите 

детей и не препятствуйте им приходить ко Мне»). При переводе этого стихотво-

рения И. Ф. Анненский, сохраняя название, убирает эпиграф на французском 

языке («Oh, si vous rencontrez quelque part sous les cieux…» = «О, если бы вы толь-

ко встретили какого-нибудь новорожденного под небесами…»), под которым 

А. Негри указала имя В. Гюго (у В. Гюго есть стихотворение с тем же названи-

ем — «Sinite parvulos», но сама строка взята А. Негри не из этого стихотворения. 

К сожалению, установить источник цитаты нам не удалось). И. Ф. Анненский, 

крайне деликатно и этично относившийся к цитированию из Библии, убирая 

эпиграф в стихотворении А. Негри, по всей видимости, посчитал неуместным и 

некорректным соседство какого-либо эпиграфа с библейскими словами загла-

вия.

Возвращаясь к названию «Autopsia», необходимо вспомнить о разграниче-

нии Анненским двух типов реальности: эстетической и этической, где эстети-

ческая реальность мыслится им как реальность индивидуального восприятия 

поэта, а этическая связана с предметной реальностью и человеком как таковым 

«без счета и названья». Эти две реальности, по его убеждению, находятся в отно-

шении несовместимости и дисгармонии, так как эстетическая реальность «не-

зрима», «неощутима» и «неосязаема» поэтом, а в этической, напротив, человек 

оказывается в кабале у жизни «всем своим чувствилищем»67 (курсив Анненско-

го. — С. К.). Создания поэзии, которая соединяет эти две реальности, не соизме-

римы с так называемым реальным миром. И даже если в них мелькают и «слезы 

наших воспоминаний», и «силуэты милых нам лиц», с точки зрения Анненско-

го, было бы «непростительной грубостью принимать их за отображения тех яв-

лений, которые носят с ними одинаковые имена». «Грубый факт… мало-помалу 

65 Анненский И. Ф. Н. П. Бегичевой // Книги отражений. С. 493.
66 Лотман Ю. М. «Чужое слово» в поэтическом тексте // О поэтах и поэзии. СПб., 1996. 

С. 116.
67 Анненский И .Ф. Юмор Лермонтова // Книги отражений. С. 139.



С. В. Косихина. Неизданные переводы И. Ф. Анненского: Цикл стихов в прозе «Autopsia»

53

теряет власть над поэзией»68. На наш взгляд, именно преобладание в сборнике 

А. Негри «Fatalità» пресловутого «грубого факта» (под этим И. Ф. Анненский 

подразумевает и человеческие страсти, порабощающие душу) и побудило поэта 

по-своему изменить композицию, доминантой которой становится стихотворе-

ние «Autopsia», где можно «увидеть собственными глазами» пять человеческих 

чувств, привязывающих человека к «мучительной реальности». В книге А. Негри 

эта реальность представлена в виде «сгущенной действительности», на двух по-

люсах которой находятся ужас и сострадание: «в ужасе более, чем в каком-либо 

другом чувстве, для человека весь мир сгущен в какой-то призрак, грозящий 

именно ему. В сострадании как раз наоборот: человек совершенно забывает о 

своем существовании, чтобы слить свое исстрадавшееся я с тем не-я, которому 

это страдание грозит»69. Если ужас противопоставляет чувствующего человека 

миру, то сострадание, напротив, сближает людей, оно «как бы рассеивает чело-

веческую душу по тем разнообразным мукам, из которых составляется жизнь 

окружающих человека людей»70. Сострадание было особой болью, как в жизни, 

так и в творчестве И. Ф. Анненского. После его смерти один из его современни-

ков напишет: «Чтобы не погибнуть и иметь возможность жить, то есть думать 

и чувствовать, необходимо сострадание к человеку, мука за брата своего. Ан-

ненский исповедовал эту мысль тайно в кругу друзей и явно в своих произве-

дениях»71. Может быть, эта звенящая нота всей книги Ады Негри — сострада-

ние — обретя созвучие в сердце И. Ф. Анненского, и является объяснением того, 

что поэт, крайне избирательно подходивший к чужим произведениям, берется за 

перевод первого, несовершенного поэтического опыта совсем еще юной италь-

янской поэтессы. И. Ф. Анненский сохранил эти рукописи, так же как и до пос-

леднего дня он сберег в своем сердце неподдельное чувство ответственности за 

все происходящее, не дающее покоя живой совести, которая являлась для поэта 

мерилом ценностных отношений в этом мире:

Дед идет с сумой и бос,

Нищета заводит повесть:

О, мучительный вопрос!

Наша совесть… Наша совесть…72

Непосредственно переходя к текстам, следует уточнить: помимо упомяну-

тых восьми стихотворений, полностью опубликованных в «Книгах отражений» 

в 1979 году, еще одно стихотворение в прозе — «Арабский конь» — было опубли-

ковано в книге «Стихотворения и трагедии» И. Ф. Анненского, изданной в Ле-

нинграде в 1990 году в Большой серии Библиотеки поэта, составителем которой 

тоже являлся А. В. Федоров. Помимо этого, в электронном ресурсе (annensky.lib.

68 Анненский И. Ф. Что такое поэзия? // Книги отражений. С. 205.
69 Анненский И. Ф. Горькая судьбина // Книги отражений. С. 59.
70 Там же. С. 59.
71 Митрофанов П. П. И. Анненский // Русская литература ХХ века / Под ред. проф. С. А. Вен-

герова. М., 1915. С. 287
72 Анненский И. Ф. «В дороге» // Стихотворения и трагедии. С. 64.
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ru), принадлежащем М. А. Выграненко, появились сразу четыре стихотворения 

в прозе: «Машина свистит», «Уличный мальчишка», «Она сказала мне…», «Дверь 

в сенях настежь». Последние два названия требуют разъяснения: название «Она 

сказала мне…» на самом деле является первой строчкой стихотворения, загла-

вие которого И. Ф. Анненский написал в рукописи чуть выше самого текста, не 

делая привычного отступа, — «Пока живу и после того, там», почти дословно 

переведя с итальянского — «Fin ch’io viva e piu in la». Что же касается отрывка 

«Дверь в сенях настежь», то он на самом деле является окончанием стихотворе-

ния «Дочь народа», в чем можно убедиться, сопоставив его с итальянским ори-

гиналом. Стихотворения «Рука в машине» и «Вновь вижу вас я…» И. Ф. Аннен-

ский перевел частично (только первые четыре строки), далее оставив работу над 

переводом. Поэтому и мы, руководствуясь мнением и вкусом переводчика, не 

считаем необходимым печатать эти отрывки. Придерживаться мы будем поряд-

ка следования стихотворений в рукописях И. Ф. Анненского (исключая ранее 

опубликованные), считая последовательность тоже частью перевода. Приступая 

непосредственно к публикации en regard текстов И. Ф. Анненского и А. Негри73, 

заранее хотелось бы оговорить те принципы, которыми мы руководствовались и 

которые связаны, в первую очередь, с именами Б. В. Томашевского, Д. С. Лиха-

чева, Ю. М. Лотмана.

Суть этих принципов можно сконцентрировать в двух словах: максималь-

ная достоверность, т. е. стремление не исказить замысел автора рукописи пре-

жде всего своим собственным пониманием и видением, которые, по мнению 

Б. В. Томашевского, вследствие «осмысленности неправильного чтения» за-

частую приводят к «замене непонятного и непривычного понятным и привыч-

ным»74, пытаясь тем самым сохранить автоматизм восприятия. При этом, с точки 

зрения Ю. М. Лотмана, именно там, где наблюдается сознательное нарушение 

привычной нормы и обнажается конфликт между разными языковыми систе-

мами, и «возникает потенциальная возможность насыщения смыслом»75. Здесь 

было бы уместным вспомнить, что выборочные стихотворения А. Негри в пе-

реводе И. Ф. Анненского были опубликованы А. В. Федоровым в соответствии 

с современной пунктуационной нормой, «вполне согласующейся с смысловым 

членением текста и его синтаксисом»76. Именно на данном этапе — пересмотра 

текста в соответствии с современной нормой — зыбкая грань авторского смысла 

с помощью привнесенных запятых, точек и двоеточий постепенно перемещает-

ся в сторону чужого понимания и смысла. Приведем лишь несколько подобных 

примеров при публикации А. В. Федоровым стихотворения «Не тревожь меня»77. 

Помимо доброго десятка расставленных по всем правилам запятых, происходит 

неоправданная замена одного знака другим: в строфе «…вся отдаюсь своим мыс-

лям, не трогай меня, передо мной открывается огромный божественный мир» 

73 Стихотворения печатаются по изданию, указанному в сноске 9. 
74 Томашевский Б. В. Писатель и книга. Очерк текстологии. Л., 1928. С. 28.
75 Лотман Ю. М. Графический образ поэзии // О поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 81.
76 Анненский И. Ф. Примечания // Книги отражений. С. 649.
77 Анненский И. Ф. Стихотворения в прозе // Книги отражений. С. 437.
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вторую запятую А. В. Федоров по своему усмотрению заменяет двоеточием, ко-

торое не только увеличивает паузу, играющую важную смысловую роль в проза-

ических миниатюрах, но изменяет взаимоотношения между частями предложе-

ния, смещая смысловое ударение к концу предложения. Далее, в предложении 

«Война, эта свирепая и непокорная колдунья, не наводит больше ружей и не раз-

ряжаются больше пушки яростными выстрелами, а на боевом поле не слышно 

больше военных песен» А. В. Федоров трижды употребляет слово «больше», за-

давая с о б с т в е н н ы м и  лексическими повторами совершенно иной ритм и ин-

тонацию всему предложению, тогда как в рукописи И. Ф. Анненского это слово 

употреблено только один раз. И, пожалуй, совсем непозволительная вольность 

по отношению к рукописи поэта: в последней строфе слово «свобода» приобре-

тает у А. В. Федорова заглавную букву. На наш взгляд, возникновение в сильной 

позиции конца текста подобной доминанты влечет за собой не только усиле-

ние смысла данного слова, но и ведет к переосмыслению всего текста сквозь его 

призму. Приведенные примеры наглядно подтверждают слова Ю. М. Лотмана о 

том, что «модернизация графики — явление не столь уж безобидное и безболез-

ненное для авторского текста, как это принято думать»78. Вот почему А. А. Блок 

не позволял редактору править свою пунктуацию, объясняя это тем, что ничем в 

своих стихах он внутренне не мог бы пожертвовать по одной причине: «Мне так 

поется!»79.

Для того, чтобы бережно сохранить эту музыку авторского голоса, Д. С. Ли-

хачев предъявляет жесткие требования к тем, кто берет на себя ответственность 

публиковать неизданные тексты: «Расстановку знаков препинания в той мере, в 

какой она отражает авторский стиль, особенности синтаксиса, необходимо со-

хранять. …В текстах нового времени следует следить за тем, чтобы изменение 

знаков препинания не меняло интонации и ритма прозы. Особенно не рекомен-

дуется изменять знаки точки и вопроса. Ни в коем случае не следует механи-

чески менять знаки препинания у автора ХIХ и ХХ вв. по школьным правилам 

современной орфографии… Произвольное изменение авторского деления на 

абзацы не допускается»80. В соответствии с требованиями Д. С. Лихачева при 

публикации текстов нами была полностью сохранена пунктуация и орфография 

И. Ф. Анненского, а также авторское деление текста на прозаические строфы. 

Следует отметить, что в рукописи во многих случаях отсутствует буква ъ на кон-

це слова, указывающая на твердость предыдущего согласного, хотя в своде нор-

мативных правил конца ХIХ века, которым являлось «Русское правописание» 

Я. К. Грота81, постановка буквы ъ в подобных случаях являлась обязательной, 

и была отменена лишь 10 октября 1918 года декретом Совнаркома о введении 

новой орфографии. Интересно, что И. Ф. Анненский принимал участие в пер-

вом заседании комиссии по вопросу русского правописания, состоявшемся под 

председательством Августейшего Президента Императорской Академии Наук 

78 Лотман Ю. М. Графический образ поэзии. С. 80.
79 Валгина Н. С. «Ни моря нет глубже, ни бездны темней…» О пунктуации А. Блока // Рус-

ская речь. 1980. № 6. С. 21–29.
80 Лихачев Д. С. Текстология. М., 2006. С. 120–122.
81 Грот Я. К. Русское правописание. СПб., 1885.
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Константина Константиновича Романова 12 апреля 1904 года. В протоколе за-

седания в списках присутствующих под № 2 числится директор Императорской 

Николаевской царскосельской гимназии Иннокентий Федорович Анненский82. 

Объяснением столь свободному обращению И. Ф. Анненского с ъ может служить 

статья Евгения Аничкова «Правописание и классики», впервые опубликованная 

в 1923 году в Праге. В этой статье автор говорит об «интеллигентской орфог-

рафии», под которой он подразумевает манеру писать, отбрасывая конечный ъ, 

распространенную среди студенчества. «Писать без твердого знака было неким, 

так сказать, интеллигентски-прогрессивным этикетом или щегольством. Если 

не ошибаюсь, первый, напечатавший этим правописанием книжку, был покой-

ный профессор Туган-Барановский. Помнится, он говорил мне при встрече, что 

оказалось экономия на наборе и бумаге 5%»83.

Закончить разговор о цикле А. Негри хотелось бы, вспомнив еще одно сти-

хотворение, исчезнувшее из рукописей, — «Senza nome» («Без имени»), назва-

нием которого можно было бы определить сам цикл, на целое столетие поте-

рявший свое название и имя автора. И именно это название невольно обращает 

нас к псевдониму «Ник.Т-о», которым И. Ф. Анненский подпишет свой первый 

поэтический сборник «Тихие песни». В этом был и есть свой особый смысл. Ведь 

стих, говоря словами самого Иннокентия Анненского, «…не есть созданье само-

го поэта, он даже не принадлежит поэту… Он — ничей, потому что он никому и 

ничему не служит, потому что исконно, по воздушности своей природы, стих 

свободен и потому еще, что он есть никому не принадлежащая и всеми созидаемая 
мысль… Стих это — новое яркое слово, падающее в море вечно творимых»84.

Порядок следования стихотворений в 
рукописи И. Ф. Анненского

Порядок следования стихотворений у 
А. Негри

1. Autopsia (8) 1. Fatalità 

2. Под снегом (9) 2. Senza nome

3. Тучи (10) 3. Non mi turbar

4. Ночи (11) 4. Va l’onda

5. Пока живу и после того, там (12) 5. Birichino di strada

6. Над брешью (13) 6. Son gelosa di te!..

7. Здравствуй, нищета (14) 7. Storia breve

8. Старик (15) 8. Autopsia

9. Песня заступа (16) 9. Nevicata

10. Побежденные (17) 10. Nebbie

11. Рука в машине (18) 11. Notte

82 Григорьева Т. М. Три века русской орфографии (ХVIII – ХХ вв.). М., 2004. С. 259.
83 Аничков Евг. «Правописание и классики» // Григорьева Т. М. Три века русской орфогра-

фии. С. 453.
84 Анненский И. Ф. Бальмонт — лирик // Книги отражений. С. 100.
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Порядок следования стихотворений в 
рукописи И. Ф. Анненского

Порядок следования стихотворений у 
А. Негри

12. Языческое лобзание (22) 12. Fin ch’io viva e più in là

13. Арабский конь (23) 13. Sulla breccia

14. Наедине с тобой (24) 14. Buon di, Miseria

15. Sinite parvulos (25) 15. Vegliardo

16. Колыбельные песни (26) 16. Il canto della zappa

17. Среди урагана (27) 17. I vinti

18. Свет (28) 18. Mano nell’ ingranaggio

19. Унеси меня отсюда (29) 19. La macchina romba

20. «Вновь вижу вас я …» (30) 20. Popolana

21. *** («Я увидела тебя в первый раз…») 
(6)

21. Fior di plebe

22. Короткая история (7) 22. Bacio pagano

23. Машина свистит (19) 23. Cavallo arabo

24. Дочь народа (20) 24. Te solo

25. Fior diplebe (21) 25. Sinite parvulos

26. Не тревожь меня (3) 26. Nenia materna

27. Бежит волна(4) 27. Nell’ uragano

28. Уличный мальчишка (5) 28. Luce

29. Portami via!

30. Pur vi rivedo ancor….!

AUTOPSIA

Тощiй лѣкарь, холоднымъ и острымъ | 
лезвiемъ ты кромсаешь и пилишь мое | 
нагое тѣло жестокое и упорное желанiе | 
въ твоемъ пристальном взорѣ. |
Злой человѣкъ знаешь ли ты, кто |
 я была | теперь
 я презираю безчеловѣчный укусъ твоего 
ножа | и здесь, въ отвратительном пог-
ребальном | покоѣ говорю я тебѣ о моем 
прошломъ |
Я выросла на дорогѣ на камняхъ. У меня| 
никогда не было ни дома ни родителей|
 босая безъ платья|
 и безъ имени я скиталась, как тучи|
 и вѣтеръ|

AUTOPSIA

Magro dottore, che con occhi intenti

Per cruda, intensa brama,

Le nude carni mie tagli e tormenti

Con fredda, acuta lama,

Odi. Sai tu chi io fui?…Del 

                                          tuo pugnale

Sfi do il morso spietato;

Qui ne l’orrida stanza sepolcrale

Ti narro il mio passato.

Sui sassi de le vie crebbi. Non mai

Ebbi casa o parenti;

Scalza, discinta e senza nome errai

Dietro le nubi e i venti.
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Я знала и безсонныя ночи и безпокойныя|
 мысли что будетъ на завтра я знала 
безполезныя | мольбы и скрытое отча-
янiе и дни безъ хлѣба |
Я познала тяжкiй |
 трудъ и темную нищету я проходила 
черезъ | грязную и враждебную толпу 
среди слезъ и страха |
И наконецъ однажды на бѣлоснѣжной |
 больничной койкѣ черная птица съ кри-
выми когтями | прикрыла меня крыломъ.|
И я умерла, умерла одинокая, 
понимаешь, |
 какъ заблудившаяся собака, умерла, не |
 услышавъ ни слова надежды или 
привѣта |
Посмотри какъ блестит, какъ отлива-
етъ моя черная | и волнистая коса.
 Она не уйдетъ въ мерзлую землю
 безъ поцѣлуя любви |
Какъ гибко и бѣло мое чистое тѣло |
 какъ оно воздушно Страсть срываетъ
теперь | его дѣвственный цвѣтъ
 эта страсть — жгучее лобзанье твоего 
ножа. |
Долой покровы, режь, пили, |
 полосуй, терзай безъ устали и
 не разжимая |
 губъ усладись моими внутренностями, |
 насыться моим продажнымъ | тѣломъ.
Производи свои изслѣдованiя съ 
зловѣщей улыбкой |
Да и что тебѣ до меня. Я падаль. |
 Ищи же, докторъ, не найдешь въ моем 
животѣ страшной | тайны голода. 
Пусть ножъ твой проникнетъ | въ глу-
бину моего тѣла и захватитъ тамъ | 
сердце ищи въ моем сердцѣ, ищи |
 тамъ разгадку высокой тайны |
 скорби. |
Вся нагая подъ твоим взглядомъ |
 Я еще страдаю. Ты знаешь это? | 
Я еще смотрю на тебя стеклянными |
 зрачками и ты меня не забудешь. |
Потому что на моих губахъ, точно |

Seppi le notti insonni e l’inquïeto

Pensier della dimane,

L’inutil prece e il disperar segreto,

E i giorni senza pane.

Tutte conobbi l’improbe fatiche

E le miserie oscure,

Passai fra genti squallide e nemiche,

Fra lagrime e paure:

E fi nalmente un di, sovra un giaciglio

Nitido d’ospedale,

Un negro augello dal ricurvo artiglio

Su me raccolse l’ale.

E son morta cosi, capisci, sola,

Come un cane perduto,

Cosi son morta senza udir parola

Di speme o di saluto!...

Come lucida e nera e come folta,

La mia chioma fl uente!...

Senza un bacio d’amor verrá sepolta

Sotto la terra algente.

Come vergine e bianco il fl essüoso

Mio corpo, e come snello!

Or lo disfi ora il cupido, bramoso

Bacio del tuo coltello.

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia,

Instancabile e muto.

Delle viscere mie godi, e ti sazia

Sul mio corpo venduto!...

Fruga, sinistramente sorridendo.

Che importa?... Io son letame.

Cerca nel ventre mio, cerca l’orrendo

Mistero della fame!...

Scendi col tuo pugnale insino all’ime

Viscere, e strappa il cuore.

Cercalo nel mio cor, cerca il sublime

Mistero del dolore!...
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 послѣдняя попытка страсти, клокочет |
 хриплое проклятье

НОЧИ

Волшебный садъ прокуренъ благовоньем│

 розы, тѣнь ласково покоится надъ 
нимъ│

 Нѣтъ право есть и мысль и│

 трепетъ жизни въ покоѣ царственно-
мъ│

Какъ будто содроганье по воздуху │
вдругъ пробѣжитъ. │
Печальный мрак ты не о смерти ли│

 гарденiям заснувшимъ шепчешь? │

Должно быть потому что сладкая 
роса│

 дождей сквозь лепестки сомкнутые│

струится
О, это слезы ночи,… надъ│

 тайной нищетой, надъ│ 
 похмѣльемъ страсти надъ сномъ 
нѣмымъ и│ муками нѣмыми надъ мимо-
летной │ радостью│ которую прервали  
разсудокъ плачетъ [неразб.: ночи/мой]

НАДЪ БРЕШЬЮ

Они идутъ густой толпой мрачные 
строгiе│

 съ непокрытыми головами│

 Ящик съ покойникомъ покрытъ

Tutta nuda cosi sotto il tuo sguardo,

Ancor soff ro; lo sai?...

Colle vitree pupille ancor ti guardo,

Nи tu mi scorderai:

Poi che sul labbro mio, quale conato

Ultimo di passione,

Rauco gorgoglia un rantolo aff annato

Di maledizпone.

NOTTE

Sul giardino fantastico

Profumato di rosa

La carezza dell’ombra

Posa.

Pure ha un pensiero e un palpito

La quïete suprema;

L’aria, come per brivido,

Trema.

La luttuosa tenebra

Una storia di morte

Racconta a le cardenie

Smorte?

Forse — perchè una pioggia

Di soavi rugiade

Entro i socchiusi petali

Cade. –

…Su l’ascose miserie,

Su l’ebbrezze perdute,

Sui muti sogni e l’ansie

Mute,

Su le fugaci gioie

Che il disinganno infrange,

La notte le sue lagrime

Piange.

SULLA BRECCIA

Passan, compatti, tragici, severi,

Colla testa scoperta.

La cassa dell’estinto è ricoperta

Di lunghi veli fl uttüanti e neri.
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 черной волнующейся тканью│

 Задумчивая скорбь врѣзалась у них на │
челѣ среди морщинъ и напрасно улыба-
ется│

 имъ сверху небо; прорвется тихiй плачъ 
и│

 никто его не поддержитъ│

 Усопшiй покоится среди сбитых досо-
къ│

 сжатый и раздавленный. Он работалъ 
на│

 крышѣ и свалившись разбилъ себѣ голову│

 о камни мостовой, полный надеждъ и│

 бодрой жизни, прекрасный, как титан,│
 онъ упалъ И вотъ холодная и морщинис-
тая│

 рука сжала сердце пришибленной вдо-
вы│

 и уноситъ его въ суровую обитель сна│

 и забвенiя. Грозный перстъ Бога указы-
ваетъ│

 путь несущим и они идутъ густой тол-
пой│

 мрачные и строгiе. Идутъ и дума-
ютъ…│

О судьба.. Можетъ быть и мы умремъ 
также. │
Вѣдь ремесленникъ тотъ же солдатъ 
они│ 
это знаютъ Грудь вздымается отъ думы 
и блѣднѣетъ│ лицо.
Они Геркулесы и бодры 
их│ мечты так скромны — семья да ве-
селый домикъ│

 И можетъ быть завтра они на работѣ 
также свалятся│ съ крыши или их раз-
давитъ стѣна, │ завалитъ арка. Никто 
не слышитъ│

 крика умирающаго и не пойметъ 
[послѣдней]85 высочайшей жертвы│

На мѣсто умершихъ становятся живые│

Надежда замѣщает печаль; безконеч-
ными│

Un pensoso dolor fra ruga e ruga 

Su le fronti s’incide.

Su loro invan da l’alto il ciel sorride;

Sgorga tacito il pianto, e niun

                                             l’asciuga.

Fra le travi inchiodate egli riposa,

Rattratto e sfracellato.

Lavorava sul tetto; e s’ и spaccato,

Cadendo, il capo su la via sassosa

Pieno di speme e di gagliarda vita,

Bello come un Titano,

Cadde. — Or la fredda e raggrinzata mano

Stringe il cor d’una vedova sfi nita;

E via lo porta nei recessi austeri

Del sonno e dell’oblio. —

Sotto il dito terribile d’un Dio

Passan, compatti, tragici, severi;

E pensano. — O destin!..Com’eglice è   

morto

Forse anch’essi morranno.

Il bracciante è soldato; essi lo sanno.–

Gonfi asi il petto, e il volto si fa smorto.

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno

Ai lor sogni una meta.

Una famiglia e una casetta lieta,

E forse, sul lavor, doman cadranno

…Da un tetto, nel fragor d’un opifi cio,

Sotto un crollo di vôlta;

Ma comprende il supremo sacrifi cio

Sorgono i vivi al posto degli estinti:

Sul lutto è la speranza:

Sconfi nato è l’esercito che avanza,

Serenamente calpestando i vinti:

E come corron su le fosse mute

I bambini festanti,

85 Слова в скобках здесь и далее зачеркнуты И. Ф. Анненским.
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 рядами тянется войско и съ яснымъ ли-
цомъ│ попираетъ падшихъ│

И какъ въ праздникъ веселыя дѣти 
бѣгутъ│

 по нѣмымъ могилам, слѣпо и съ ревом 
движутся массы│ по остаткам павших 
│жертвъ. │

СТАРИКЪ
               …въ церкви

Молись — ты одинъ. Какая мысль ти-
хой│

 стопой привела тебя сюда, блѣдный 
старикъ? │Может быть въ темном 
храмѣ съ│ тобой говоритъ самъ Богъ, 
сдѣлавший│ тебя великимъ несчастны-
мъ, грозный пугающий тебя Богъ?

Въ твоем уме проходятъ воспоминанiя 
минувшаго, │ проходятъ холодной вере-
ницей│

 Мракъ и копоть древняго храма и │

твоя суровая жизненная голгоθа: │
Жизнь  раба и нищаго. │

Молись. Съ годами отцвѣли и осыпались │
обѣты, надежды, очарованiя твоей│

 далекой и одинокой юности. │
 И ты вѣрилъ когда то и у тебя когда 
то пѣло│ на сердцѣ 
 и тебѣ на скитальческом пути│ бодря-
щей струей ворвался въ душу│

 свѣжiй [нѣжный] благородный гимнъ
первой │ любви. │

Она полюбила тебя за враждебную и│

 горькую судьбу которая [склонила]

 согнула подъ ярмо│

 твою гордую голову, за твою печаль-
ную│

 осмѣянную юность за твои рваные лох-
мотья, │ полюбила и пошла за тобой по 
жизненной│ дорогѣ│

Vanno le turbe, ignare e rimugghianti,

Sui resti de le vittime cadute.

VEGLIARDO
           …in chiesa. –

Prega — sei solo. — Il tardo

Passo qual triste idea qui t’ha guidato,

O pallido vegliardo?

Forse ti parla ne la chiesa oscura

Quel Dio che ti fe’ grande e sventurato,

Quel tremendo Signor che t’impaura?...

Passan ne la tua mente

Le rimembranze de l’eta fuggita,

Passan, gelidamente:

Ed il tetro squallor del tempo antico,

E il calvario crudel de la tua vita,

La tua vita di servo e di mendico.

Prega. Sfi orîr cogli Di tua lontana 

gioventù solinga

Voti, speranze, inganni.

E pur fi davi — e ti cantava in core,

E ti spronava sulla via raminga

Il fresco inno gentil d’un primo amore.

Per quel nemico , acerbo

Destin che sotto un giogo empio curvava

Il capo tuo superbo;

Per la tua mesta gioventù schernita,

Pe’tuoi laceri panni ella t’amava,

E l’orme seguitò de la tua vita…
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Это была маленькая блондинка и точно│

 лучъ сiяло на [челѣ] лицѣ ея высокое и 
благородное│ сердце Она раздѣлила съ 
тобой бремя│

 труда мученья и стыдъ бѣдности.│
 и презрѣнную людскую милостыню│

И потом… уснула. Потухшiе глазки за-
крылись│

 подъ твоим поцѣлуем она сделалась│

 такой крошечн<к>ой. Куда она скры-
лась│

 Въ какую [глубокую] бездонную пучину 
или│ въ высокую тучку на небѣ спрята-
лась твоя нищая│ подруга твоя влюб-
ленная блондинка. │

Молись  ты один. Медленным шагомъ│

 привела тебя сюда грустная душа│

Ты дрожащiй старикъ. │
 Можетъ быть съ тобой въ темной цер-
кви│ говоритъ твой грозный владыка, │
 который всё-же далъ тебѣ ея улыбку│

 среди твоих злоключенiй│

Миновали и затишье и бури│

 Твой день теперь навсегда склонился│

 къ вечеру. Здѣсь у тебя ничего не оста-
лось│

 Тебя нищаго, презрѣннаго│

 раба безъ устали хлещетъ кнутомъ│

 злая судьба…  Но ты былъ любим

ЯЗЫЧЕСКОЕ ЛОБЗАНЬЕ

Между золотых колосьевъ прямо подъ 
горячимъ солнцемъ│ которое зажгло всю 
долину пожаромъ│

 въ дымящейся бороздѣ онъ ее 
поцѣловалъ│

Смеется безоблачное небо, улыбается│ 
колос очарованной четѣ │
Цѣлый мiръ жизни ликуетъ│

Era bionda e sottile,

E come raggio le parlava in fronte

Il cor grande e gentile.

Con te divise degli aff anni il pondo,

De la tua povert`a gli strazi e l’onte,

E la sprezzante carin`a del mondo;

Poi… s’addorm¶. L’assorta

Dolce pupilla al bacio tuo chiudea,

Piccola fata smorta.

Ove fuggiva? …In qual plaga profonda,

In qual lembo di ciel si nascondea

La tua boema innamorata e bionda? …

…Prega — sei solo. — Il tardo

Passo ben triste idea qui t’ha guidato,

O tremulo vegliardo!

Forse ti parla ne la chiesa oscura

Quel tremendo Signor che pur t’ha dato

Il sorriso di lei ne la sventura? …

Svanîr calma e tempesta; 

Omai la tua giornata è giunta a sera;

Nulla quaggiù ti resta.

Su te mendico, servo e dispregiato,

Senza posa gravò la sferza fi era

D’un avverso destin… ma fosti amato!.. 

BACIO PAGANO

Fra l’auree spiche, in faccia al rutilante

Sole che tutta incendia la vallata,

Nel solco fumicante,

Su la tepida bocca ei l’ha baciata. Ride il 

ciel senza nube e ride il grano

A la coppia rapita;

Inneggia intorno al bacio schietto e sano

Potentemente l’universa vita.
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 Вокруг  этого чистаго и здороваго 
поцѣлуя│

 Благоухаютъ раскрытые пурпуровые 
цвѣты│

точно губы дышащiя любовью│

 въ разлитомъ воздухѣ носится веселая│

 пѣсня цвѣтущей земли│

Среди земли улыбаясь обнялись │
юноша съ девушкой, а трель жаворон-
ковъ│ теряется подъ сводом лазурных 
небесъ. │
И повсюду въ тѣнистой чащѣ, въ│

 чашечках цвѣтов, среди золотистой 
жары и│ въ скрытых гнѣздах дрожитъ 
поцѣлуй, │ пьяня и оплодотворяя. │

НАЕДИНѢ СЪ ТОБОЙ186

О, здѣсь… наединѣ съ тобой, наедине съ 
тобой│

 дай мнѣ излить на сердцѣ у тебя│

 слезы, что у меня въ груди скоплялись│

 цѣлыми годами, все горе, всѣ скрытыя 
│желанiя утомленною головою
Мнѣ надо слезъ
Здѣсь дай мнѣ склониться утомленною 
головою│ на твою трепещущую грудь 
Как птичка робкая прячется подъ крыло│

Как поникаетъ головой сорванная│

 роза│

Мнѣ надо мира
Дай мнѣ къ твоему молодому│

 лбу о дай мнѣ прижаться горячими│

 и дрожащими губами и шепнуть тебѣ│

 то слово которое опьяняетъ 
голову│мгновеннымъ безумiемъ Мнѣ 
надо любви. │

SINITE PARVULOS.

86 Подчеркнуто И. Ф. Анненским.

Sanguigne olezzan le corolle schiuse

Come bocche anelanti nell’amore;

Sale per l’aure eff use

Il canto allegro de la terra in fi ore.

S’abbraccian sorridendo in mezzo al 

verde

I due giovani amanti,

Mentre un trillo di rondine si perde

Sotto l’arco dei cieli azzurreggianti;

E dappertutto, nei cespugli ombrosi,

Nei calici dei fi ori, entro la bionda

Messe e nei nidi ascosi,

Freme il bacio che inebbria e che fe-

conda.

TE SOLO

Qui… te solo, te solo. — Oh, lascia, lascia

Ch’io sfoghi sul tuo cor tutti i singulti

Da tant’anni nel petto accumulati,

Tutti gli aff anni e i desideri occulti…

Ho bisogno di pianto.

Sul tuo sen palpitante, oh, lascia, lascia

Ch’io riposi la testa aff aticata,

Come timido augello sotto l’ala,

Come rosa divelta e reclinata…

Ho bisogno di pace.

Sul tuo giovine fronte, oh, lascia, lascia

Ch’io prema il labbro acсeso e trepidante,

Ch’io ti susurri l’unica parola

Che inebbrii nel delirio d’un istante…

Ho bisogno d’amore.

SINITE PARVULOS…

Oh, si vous rencontrez quelque
part sous les cieux…

V. Hugo.
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Если вы встрѣтите гдѣ нибудь на 
перекресткѣ│ пустынной улицы или 
среди веселой│ и легкомысленной толпы 
покинутаго│ ребенка съ блѣдным личи-
комъ и блуждающим│ взглядомъ ребенка 
который потерялъ│ поцѣлуй и заботу 
матери и оплакивает│ на ея могилѣ са-
мое дорогое самое│ святое воспоминанiе 
о приведите его│ ко мнѣ и он будетъ 
моим сыном│

 Я на всю жизнь оставлю его у себя│

Вечером я сложу ему руки крестом и│

 съ нимъ тихо стану повторять молит-
ву лучших [дней] лѣтъ моей жизни│

Я съ кроткой настойчивостью│ буду 
твердить ему слова, возвышающiе│

 и укрѣпляющiя душу Я сохраню для него 
│ревнивую и зоркую нѣжность его умер-
шей матери│

Я скажу ему что жизнь есть трудъ и │
что миръ надо искать въ всепрощенiи│

Я соберу въ его кроткой дѣтской 
душѣ│ сокровище изъ всего что 
справедливо│возвышенно и благо. │
Я перелью въ его умъ всю силу│

 мысли, которую далъ мнѣ Богъ │
и около него спокойно отцвѣтетъ│

 моя жизнь пожатая и блѣдная│

Когда у меня станетъ уже слабѣть│ 
память и я надѣну чепчик и очки│

 Онъ будетъ уже большой его│

 душа будетъ жить въ идеалах│

 руки искать работы, сердце — Бога│

 Съ вѣрой он будетъ обращаться къ 
зарѣ│

Онъ будетъ жить мыслью во вселенной│

Эта безпокойная птица вѣчно стре-
мящаяся│ къ солнцу, молодой побѣгъ, 
зацвѣтающiй на│ солнцѣ. И я умру спо-
койно, п ч недаром│ и терпѣла и любила 
и съ груди сына и солдата│ вырвется 
вздох надъ моей открытой│ могилой. │

Se nel crocicchio d’una via deserta

O in mezzo al mondo gaio e spensierato

Incontrate un bambino abbandonato,

Pallido il viso e la pupilla incerta;

Che d’una madre il bacio ed il consiglio

Abbia perduto, e pianga su una bara

La memoria più santa e la più cara,

Oh, portatelo a me!... Sarа mio fi glio.

Io lo terrò con me, per sempre. — A sera

Gli metterò le sue manine in croce,

Con lui, per lui dicendo a bassa vose

De’ miei anni più belli la preghiera.

La parola che eleva e che conforta

Io gli dirò con placida fermezza ;

La gelosa e veggente tenerezza

Avrò per lui de la sua mamma morta.

Io gli dirò che la vita è lavoro,

Gli dirò che la pace è nel perdono;

Di tutto ciò che è giusto e grande e buono

Farò nella sua mite alma un tesoro.

La forza di pensier che Dio m’ha datà 

Tutta trasfonderò ne la sua mente;

Presso a lui sfi orirà tranquillamente

La mia vita raccolta e scolorata.

Mentr’io declinerò verso l’oblìo,

E avrò la cuffi  a e metterò gli occhiali,

Ei salirà , lo spirto agl’ideali,

Le braccia alla fatica e il cuore a Dio.

Fidente ei moverà verso l’aurora,

Ingranaggio vital nell’universo,

Irrequïeto augello al sol converso,

Giovane stelo che nel sol s’infi ora:

E in pace io morirò… poichè soff erto

Non avrò indarno, e non indarno amato;

E da un petto di fi glio e di soldato

Cadrà un sospiro su l’avello aperto.
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КОЛЫБЕЛЬНЫЯ ПѢСНИ

Когда счастливой малюткой въ долгiе 
вечера я въ дремотѣ склонялась│

 на подушку моя мать согнувшись надъ 
пряже│ не спала. Она пѣла — это была 
сладкая точно волшебная пѣсня│

и до сих поръ въ моей тревожной душѣ │ 
живут ея потускнѣвшiе нѣжные звуки│

Въ тишинѣ таяли тихiя ноты точ-
но дрожа от│ глубокой нѣги, таяли в 
дремлющемъ мрачном│ просторѣ легкiя 
как ласка прикосновенiя│

И я … грезила Передъ моей колыбелью 
вѣяли крылья│ кроткаго ангельскаго 
хора Они говорили моей дѣтской│ душѣ 
о любви и золотое сiянiе вѣнчало ихъ│

 прекрасныя лица│

Ты не поешь больше. Холодной зимой 
суровая │нищета неумолимо терзаетъ 
твою согбенную старость│ и мою без-
сильную разбитую молодость. │
Ты не поешь больше, мама. Одна за 
другой улетѣли│ твои радости Но и въ 
горѣ спокойная ты не│ клянешь судьбы 
въ ея жестоких насмѣшках. │

Но я въ изгибах сердца храню глубокое 
презрѣнье│ бросаю гордый вызовъ укола-
мъ капризной│ судьбы, черному стыду, 
нищетѣ, всему мiру. │
И вотъ когда ты молча посмотришь│ 
на мое блѣдное и суровое лицо, мама, и 
будто │углубившись въ горькiя воспо-
минанiя│ робко вздохнешь меня вдругъ│ 
всю охватитъ сладкая память прошло-
го, │гармонiя робкихъ дѣтских тайнъ│ и 
захочется твоей страстной материнс-
кой ласки│

В полутьмѣ вечера подъ твоим│ милым 
взоромъ, возлѣ тебя, мама, мнѣ│

 захочется забыть что я поэтесса и об-
ратиться│ въ маленькаго ребенка. │

NENIA MATERNA

Quando, bimba felice, a l’origliere

Desïosa di sonno, io m’affi  dava,

Curva su l’ago ne le lunghe sere

La madre mia vegliava.

Cantando ella vegliava — era una dolce

Cantilena gentil come di fata,

Donde il fi oco ricordo ancor mi molce

Nell’anima turbata.

Nel silenzio van¶an le note lente

Come tremando d’intima dolcezza,

Van¶an per l’ampia oscurità dormente,

Lievi come carezza;

Ed io … sognava. — Intorno a la mia culla

Aleggiava di miti angeli un coro,

D’amor parlanti a l’anima fanciulla,

Belli nei nimbi d’oro.

*

Or più non canti. Ma nel verno algente

Cruda miseria strazia, inesorata,

La tua stanca vecchiezza e l’impossente

Mia gioventù spezzata.

Or più non canti, o madre. — Ad una ad 

una

Svanîr le gioie — e pur , calma nei guai,

A l’insulto crudel de la fortuna

Non imprecasti mai;

Ma nel torvo del cor sdegno profondo,

Io lancio ai dardi de la sorte infi da,

A l’onta nera, a la miseria, al mondo,

Una superba sfi da

…Pur, quando a la mia fronte austera e 

smorta

Tacitamente, o madre mia, tu miri,

Come in amare ricordanze assorta,

Poi, timida, sospiri

Di lontanе  memorie una dolcezza,
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Захочется послушать колыбельные 
пѣсенки│ что когда-то склонившись 
надъ мирной <неразб. — С. К.> │среди 
дремлющаго простора ночи ты спокой-
но│ ввѣряла темному воздуху. │
Меня всю охватитъ желанiе цѣлуя твой 
│бѣлый лобъ твое лицо │поблѣдневшее 
отъ грусти, заснуть│ на твоих руках, 
как я засыпала│ когда-то усталым ре-
бенком. │

СРЕДИ УРАГАНА

Когда растрепанная буря гнѣвно ре-
ветъ│

 вся желтая отъ зависти, Когда <не-

разб. — С. К.>│ точно фурiя разорвав-
шая цѣпи со свистом носится│ въ огнѣ 
ослѣпительных молний│

Я хотѣла бы затеряться въ вихрѣ ура-
гана, │среди золотых стрѣлъ, и потомъ 
тамъ │прижавшись къ твоему сердцу│

среди горячечнаго бреда неба и земли 
въ │этомъ безбрежном просторѣ│ я 
бы повѣдала тебѣ о той старинной 
той│ упорной враждѣ│ которую ты 
не подозрѣваешь во мнѣ и│ которой не 
знаетъ даже Богъ │
Вой вихрей, туманъ, пропасти, буря│ 
подъ ногами, разрушенiе, ужасъ, и [моя] 

│ голова на твоемъ сердцѣ.

Di battiti segreti un’armonia,

Mi spinge a ricercar la tua carezza

Appassionata e pia.

Ne la penombra dell’ora quïeta,

Sotto il tuo caro sguardo, a te vicina,

Marde, vorrei scordar che son poeta,

E ritornar bambina.

Vorrei sentirle ancor le nenie lente

Che un dм, chinata su tranquilla cuna,

Calma ne l’ampia oscurità dormente,

Fidavi a l’aura bruna;

E ribaciando la tua fronte bianca,

Che tristezza d’amor tutta scolora,

Fra le tue braccia, come bimba stanca,

Addormentarmi ancora.

NELL’URAGANO

Quando de la procella scapigliata

Rugge l’ira e gialleggia il lividor,

Ed Eolo come furia scatenata

Fischia dei lampi al vivido baglior,

Vorrei nel turbin¶o dell’uragano,

Fra le saette d’ôr,

Perdermi tutta, perdermi lontano,

Cos¶, stretta al tuo cor…

*

In questa febbre di cielo e di terra,

Con te sospinta nell’immensità ,

Dirti l’antica ed ostinata guerra

Che tu in me non sospetti e Dio non sa,

A me d’intorno l’ulular del vento,

Buio, schianto, furor;

Sotto ai piè la ruina e lo spavento,

La testa sul tuo cor…
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УНЕСИ МЕНЯ ОТСЮДА

О унеси меня туда высоко въ нагорныя 
выси│ Гдѣ сверкаютъ вѣчные льды и│

 Гдѣ орелъ распустивъ звучныя│

 крылья разсѣкаетъ голубое небо│

Возьми меня туда гдѣ подъ ногами│

 нѣтъ грязи гдѣ бы не долетали до меня 
ненавистные │человѣческiе голоса гдѣ 
бы я меньше чувствовала придавлен-
ность [тяжесть] моего│

суроваго креста. │

О унеси меня туда въ ввысь 
чтобы│ я могла любить тебя среди│

 рѣзкаго горнаго вѣтра среди елей и│ 
опьянять тебя улыбками зари и ласкъ. │

Здѣсь мнѣ сердце обложило сѣрым ту-
маномъ│

Среди рисовых сараевъ [умирает поэзия] 
задыхается моя музыка│

Я хочу любить тебя там высоко среди 
вѣчнаго│ безмолвiя горных высей,
о унеси мен│я унеси меня отсюда. │

***

Я увидѣла тебя въ первый разъ и трепе-
тъ│ пламенемъ охватилъ мою одинокую 
мою гордую душу│

И я сама не знала отчего│

 Теперь я знаю и ненавижу тебя  и│

 боже мой как я тебя ревную│

Торжествуй, сирена Богъ далъ тебѣ на
долю│ блестящий кладъ мягкихъ и тон-
ких│ очарованiй

О ты прекрасна ты неотразима как │
желанiе бѣлая малютка съ золотыми 
косами│

PORTAMI VIA!

Oh, portami lassù, lassù fra i monti,

Ove lampeggia e indura il gel perenne,

Ove, fendendo i ceruli orizzonti,

L’aquila spiega le sonanti penne;

Ove il suol non è fango ; ove del mondo

Più non mi giunga l’odïata voce ;

Ov’io risenta men gravoso il pondo

Di questa che mi curva arida croce.

Oh, portami lassù!... Ch’io possa amarti

In faccia a l’acri e montanine brezze,

Fra i ciclami e gli abeti, e inebbrïarti

Di sorrisi d’aurora e di carezze!...

Qui grigia nebbia sul mio cor ristagna ;

Nelle risaie muor la poesia ;

Voglio amarti lassщ, de la montagna

Nel silenzio immortal… portami via!...

SON GELOSA DI TE!...

Ti vidi un giorno — e di sospetto un pal-

pito

M’arse la solitaria alma sdegnosa,

Senza saper perchè :

Or ti conosco, e t’odio, e son gelosa,

Son gelosa di te!...

Va, sirena, e trionfa. A te di grazie

Molli e procaci ben concesse Iddio

Il fulgido tesor:

Va — sei bella e fatal come il desìo, 

Bianca fanciulla da le trecce d’ôr!...

Perchè venisti? Di repente al fascino

Di tua fi orente giovinezza audace



Исследования

68

И зачѣмъ ты стала на моем пути. │ 
Въ одинъ мигъ передъ чарами твоей 
цвѣтущей и смѣлой юности │
поднялась и улетѣла куда то моя на-
дежда│

И мой блестящий сон летитъ на землѣ 
разбитый, │ съ поломанными крыльями. 
│

О если бы ты знала с какой болью как 
глубоко │вонзается тернiе въ душу, 
когда │уходитъ изъ нея любовь, какимъ 
пустымъ и разореннымъ│ кажется мiръ, 
когда сердце въ пренебреженiи│, когда у 
него отнята цѣль. │

О если бы я могла забыть эти крыла-
тыя│

 и розовыя видѣнiя [призраки] страст-
наго и безумнаго│ сна моей юности. О 
не буди меня среди обломковъ│ похоро-
ненной любви. │

Торжествуй [волшебница сирена] русал-
ка Смѣхъ│ свѣтлой радости он твой 
пиръ сладкихъ упоенiй он твой│

 Мнѣ на долю сыпало одно│ горькое си-
ротство, но м б когда нибудь│ и тебя 
поразитъ гнѣвъ судьбы│

И вот когда ты одна среди немыхъ│ и 
разбросанных обломковъ будешь искать 
│нѣги и страсти твоей погибшей любви│

 когда ты вся скованная льдами напрас-
но будешь призывать пылкiя│

 наслажденiя твоих счастливых дней│

 я встану передъ тобой│

 вся пылъ и стремленiе, встану как 
карающiй│ призракъ и буду смѣяться 
надъ твоей│ [страданием] мукой, надъ 
твоей разбитой│ радостью, ты бѣлая 
малютка съ│

 золотыми косами. │
Буду смѣяться п ч гордясь своей 
нѣжной│ прелестью ты дерзкой ногой 

Fuggì mia speme a vol ;

E il mio splendido sogno infranto giace,

L’ali spezzate, al suol.

Se tu sapessi come punge l’anima

L’acuta spina d’un dolor profondo,

Quando fugge l’amor…

Come par vuoto e desolato il mondo ,

Quando negletto e senza meta è il cor!...

Oh, potessi scordar l’alate e rosee

Larve del sogno appassionato e stolto

De la mia gioventù;

Su le rovine del mio amor sepolto

Non ridestarmi più!

…Va, sirena, e trionfa. — A te di gioie

Intime il riso, e la bugiarda festa

Di dolci voluttà;

Ma se cupo abbandono a me sol resta,

L’ira del fato su te pur cad rà.

Quando, solinga, cercherai fra i ruderi

Muti e dispersi del tuo amor languente

L’ebbrezza che svanì,

Quando, fra i geli, invocherai l’ardente

Felicitа d’un dì,

Ritta e proterva mi vedrai risorgere

Come vindice larva a te dinante,

Lieta del tuo dolor;

E riderò su le tue gioie infrante,

Bianca fanciulla da le trecce d’ôr:

Poichè, superba di tue molli grazie,

Tu calpestasti il sogno mio di rosa

Sotto l’audace piè,

T’odio, balda sirena, e son gelosa,

Son gelosa di te!...
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попирала мои розовыя грезы│

О я ненавижу тебя русалка и какъ я│

 ревную, Боже мой какъ я ревную къ 
тебѣ.

КОРОТКАЯ ИСТОРIЯ

Она казалась сном поэта│

 Всегда одѣтая въ бѣлое она сохраня-
ла на лицѣ│ спокойствiе восточнаго 
сфинкса. Шелкъ волосъ│ низко спускался 
съ ея плеча и въ ея коротком│ смѣхѣ 
слышались пѣвучiя трели; у нея│ было 
прекрасное и безстрастное тѣло ста-
туи│ Она полюбила и безъ отвѣта. За 
яснымъ взором│ она затаила  въ сердцѣ 
[жгучее] ядовитое пламя│ любви, ко-
торая молчитъ. Но страсть сожгла ея│ 
и однажды въ октябрьскiя сумерки она 
умерла, как гарденiя│ отъ недостатка 
солнца. │

FIOR DI PLEBE

Ты видѣлъ ее? Ея темная кожа отлива-
етъ мѣдью│

Это богиня которая спитъ на голомъ 
полу, шаловливая│ и бронзовая богиня. 
Она рѣдко улыбается и зубы у│ нея 
такiе бѣлые и губы такiя красныя что 
тянутъ│ къ поцѣлую Прямо въ сердцѣ 
идутъ глубоiя чары│ ея лучистыхъ глазъ. 
Ты чувствуешь во всем тѣлѣ│ какую то 
неодолимую тревогу [с которой не спра-
вишься] │
 Эта женщина умѣетъ нравиться и од-
ного меня│ любить на землѣ│

Каждый вечеръ одна она поджидаетъ 
меня у│ какого нибудь закоулка и как 
увидитъ глаза│ загорятся и голосъ ста-
нетъ таким мелодичным│

STORIA BREVE

Ella pareva un sogno di poeta;

Vest¶a sempre di bianco, e avea nel viso

La calma d’una sfi nge d’orïente.

Le cadea sino ai fi anchi il crin di seta;

Trillava un canto nel suo breve riso,

Era di statua il bel corpo indolente.

Amò — non fu riamata. In fondo al core,

Tranquilla in fronte, custod¶ la ria

Fiamma di quell’amor senza parole.

Ma quell desìo la consumò — ne l’ore

D’un crepuscol d’ottobre ella morìa,

Come verbena quando manca il sole.

FIOR DI PLEBE

Tu la vedesti mai?... Sembra di rame

La sua pelle morata.

è una dea che ha per letto il nudo strame,

Una dea folleggiante ed abbronzata.

Sorride sempre ed ha sì bianchi i denti,

E il labbro sм vermiglio,

Che ti provoca ai baci. — In cor tu senti

L’alta malмa del luminoso ciglio;

E un turbamento che spiegar non sai

Le tue viscere aff erra.

Ma d’esser bella ella non seppe mai,

E non ama che me sopra la terra!...

…Tutte le sere, sola, essa m’attende

Su quel canto di via.
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Она шепчетъ мнѣ на ухо такую массу 
безумных и│ глупых вещей и я слышу 
учащенное│ бiенiе сердца чувствую ды-
ханiе устъ│ горящих желанiем И я знаю 
что хотя все│ богатство у меня в ра-
бочих│ руках, но она будетъ счастлива 
возлѣ меня и│

 что никто не вырветъ ее изъ моих объ-
ятiй│ Знаешь ей как то наговорили, что 
я ее обманываю│ и назвали имя соперни-
цы. И вотъ она молча уходитъ│ идетъ, 
задыхаясь │вся растрепанная увидѣла 
съ угрозой бросается│ на разлучницу и 
вцѣпляется въ нее зубами │
Все ея бешенство вспрянуло въ ней│

Точно необъѣзженная кобылица, кото-
рой удалось скинуть узду. │
Вечеромъ я иду съ работы... Смотрю 
она, вся дрожитъ│ голосъ такой обе-
зоруживающiй большiе глаза смочены│ 
слезами и молятъ, а сама вся такая сму-
щенная, трепещущая, поблѣд│нѣвшая 
и прекрасная отъ любви, приниженная│ 
какъ рабыня, к влюблена и очарователь-
ная, как распустившiйся│ цветокъ Она 
шепчетъ мнѣ: Прости и ласково жмет-
ся │ко мнѣ О не разлюбляй меня не уходи 
далеко. Я наказала себя│ за то что так 
сильно тебя люблю│

Quando mi vede, l’occhio suo s’accende,

La sua voce diventa melod¶a;

Ed all’orecchio mi bisbiglia cento

Folli e semplici cose. —

Il batter lesto del suo core io sento,

L’alito de le labbra desïose;

E sento che benchè ricco soltanto

Io sia d’un saldo braccio,

Ella sarà felice a me daccanto,

Niuno la strapperà da questo abbraccio!...

…Sai?... Le dissero un dм ch’io la tradìa;

E le dissero il nome

De la nemica. — Tacita s’avvia,

Anelante il respir, sfatte le chiome;

La vede, la minaccia, s’accapiglia,

La sfregia con un morso;

Come indòmo cavallo che si sbriglia,

Tutta la rabbia sua disfrena il corso.

…Io ritorno alla sera. — A me s’avvince

Ella, tutta tremante;

E colla voce che ogni sdegno vince,

Col grand’occhio bagnato e supplicante,

Scomposta, paurosa, scarmigliata,

Bellissima d’amore,

Umil come una schiava appassionata.

Ammalïante come schiuso fi ore,

«Perdonami», susurra, — e colla mano

Carezzando mi viene

«Non disamarmi, non fuggir lontano…

Mi vendicai perchè ti voglio bene».
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БѢЖИТЪ ВОЛНА

Между высоких береговъ бѣжитъ и 
плачет│ волна, непокорная и слѣпая. Ей 
внимаетъ│ свинцовое небо Нѣт улыбки 
на неподвижном│ сводѣ небесъ Воздух 
не шелохнется│ среди ночнаго мрака. │
Бѣжитъ и плачетъ волна. Она несетъ 
на спинѣ│ и съ тяжкой печалью увлека-
етъ внизъ│ молодое тѣло легкое и без-
жизненное тѣло│ вѣтряной и блѣдной 
самоубийцы│

Бежит плачет волна. Въ этом жалоб-
ном │плачѣ слышится эхо странной и 
смутной тайны│ 
Въ нем прорывается человѣческiй крик 
безнадежной│

 любви побѣжденной и раздавленной. │

VA L’ONDA

Fra l’alte rive, irrefrenata e cieca,

Va l’onda, e piange. — Il plumbeo cielo 

ascolta.

Non ha sorrisi la quïeta vôlta, 

Non l’aura un soffi  o ne la notte bieca.

Va l’onda, e piange. E nel suo grembo 

porta

E via trascina con mestizia greve

Il giovin corpo inanimato e lieve

D’una leggiadra suïcida smorta.

Va l’onda, e piange — in quel lamento ac-

colto

E l’eco d’un mister torbido e strano;

Da quel pianto s’eleva il grido umano

D’un disperato amor vinto e travolto
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UNPUBLISHED TRANSLATIONS BY I. F. ANNENSKY.

POETIC CIRCLE IN PROSE «AUTOPSIA»

S.V. KOSIKHINA

The poetics of the unpublished circle by I. F. Annensky, translation of the poems by 

Ada Negri, is treated in the article. The article contains complete editio princeps of the 

Annensky’s cyrcle. The edition has been prepared on the base of the author’s manuscript 

in original orthography.
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