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В статье исследуется художественная категория «музыка» в творчестве 
И. Ф. Анненского, которая формировалась в условиях новой музыкально-
мифологической системы конца XIX – начала XX в. Высокая степень абстракт-
ности, расширение смысла за счет этимологической памяти, сложная структура, 
наличие аксиологического и гносеологического компонентов позволяют рассма-
тривать музыку в творчестве поэта как концепт, центром которого, по мнению 
автора статьи, является оппозиция двух богов – Аполлона и Диониса. Оппозиция 
аполлонического и дионисийского начал в музыке представлена прежде всего как 
противопоставление струнных и духовых инструментов, что подтверждается ана-
лизом текстов. Два полюса – «musica mundana» и «musica humana»–исследуются 
не только на материале художественного творчества, но и эпистолярного насле-
дия и критических статей И. Ф. Анненского. «Человеческое» измерение музыки 
представлено в статье анализом имен композиторов и их произведений. В ра-
боте использован интермедиальный анализ, позволяющий выявить особые типы 
внутритекстовых связей в произведениях Иннокентия Анненского, опирающихся 
на образность разных видов искусства: музыки и поэзии. Взаимодействие ис-
кусств исследуется не только в контексте литературоведения и лингвистики, но и 
философии, и эстетики. Тексты И. Ф. Анненского, таким образом, рассматриваются 
как «тексты культуры».
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SPIRITUAL AND MUSICAL PERSPICACITY
(Innokenty Annensky)

The article studies the artistic category “music” in Annensky’s works. This 
category was formed in the context of a new musical and mythological system in 
the end of XIX–XX centuries. High level of abstraction, broadening of the meaning 
due to the etymological memory, complex structure and the presence of axiological 
and gnoseological components allow us to consider music in the work of the poet 
as a concept. According to the author, the centre of that concept is the opposition 
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of two gods – Apollo and Dionysus. This opposition in music is represented as 
a contrast between string and wind instruments, the fact that can be proved by 
the analysis of the text. The opposition between «musica mundana» and «musica 
humana» is studied not only on the basis of belles-lettres material but also relying 
on the epistolary heritage and Annensky’s critical essays. «Human» music dimension 
is represented in the article by the analysis of composers’ names and their works. 
Intermedial analisys, which was used in this work, displays particular types of 
intertextual connections in Annensky’s works, that relied upon the figurativeness 
of different art forms. Interaction between different forms of art is studied in the 
context of literary criticism, linguistics, philosophy and aesthetics. Therefore, the 
text is considered as a «text of culture». 

Key words: Innokenty Annensky; Friedrich Nietzsche; artistic category «music»; 
myth; Russian literature (the end of the 19th century – the beginning of the 20th 
century).

…Дайте слышать,
Чего не слышит ухо, и глазам

Неясное откройте сердцу…
И. Анненский. Лаодамия. 1902

…Мы любим в слепоте, мы живем в слепоте.
Только музыка, прорезав нашу душу своим 
кристальным лучом, на миг, иногда, уведет

нас в нездешний мир лелейного постигания, – музыка 
чувства, музыка солнца, 

музыка теней и соответствий,
музыка Музыки…

К. Бальмонт. Поэт внутренней музыки. 1916.

«…И встретишь ли теперь еще человека, с которым можно было 
бы потолковать о Бетховене и Шекспире?» [Ницше 1990, с. 151]. Этот 
вопрос Фридриха Ницше за полтора столетия так и не утратил сво-
ей жизненности. При этом немецкий философ имел в виду не столь-
ко музыкальную грамотность и начитанность, сколько умение по-
особому чувствовать произведения искусства. Таких «художественно 
восприимчивых людей» Ф. Ницше называл «эстетическим слушате-
лем» [Ницше 1990, с. 151].

Эта мысль Фридриха Ницше нашла свое продолжение в эстети-
ческой теории Иннокентия Федоровича Анненского. В основе этой 
теории лежит особый «эстетический критерий», который И. Ф. Ан-
ненский предъявлял к настоящему художнику слова: сердце поэта 
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«любит только то, что вечно, вечно не в банальной метафоре, а в аб-
солюте, в Боге. Оно любит только музыку, только диссонансы, едино-
разрешимые диссонансы» [Лавров, Тименчик 1981, с. 144]. Поэт дол-
жен «слышать то, чего не слышат другие и чего, может быть, даже 
нет, слышать, как говорят ручьи…» [Анненский 1979, с. 114]. Этому 
критерию следовал всю свою творческую жизнь сам Иннокентий Ан-
ненский: «Я буду жить тонким и – хоть тем прекрасным, что оно не 
всякому доступно, ощущением музыки в мыслях и красоты в душе» 
[Анненский 2009, с. 300]. 

Понятие «музыка» является важнейшим в поэтическом мировоз-
зрении И. Ф. Анненского. Многие исследователи творчества поэта 
(А. В. Федоров, И. И. Подольская, А. И. Червяков и др.) обраща-
ли на это внимание: «“Дух музыки” – понятие необычайно емкое в 
художественной системе Анненского: это не только символ много-
значности искусства, но и в известном смысле – так же как “про-
светленность” и “иллюзия” – некое идеальное воплощение “нас воз-
вышающего обмана”, т. е. именно то, что противостоит театру, точно 
воссоздающему действительность...» [Анненский 1979, с. 538]. Сам 
поэт не давал четкого определения для слова «музыка»: «Есть реаль-
ности, которые, по-видимому, лучше вовсе не определять. Разве есть 
покрой одежды, достойный Милосской богини?» [там же, с. 201]. 
В одном из писем поэт найдет для музыки изысканное сравнение: 
«Есть слова, которые манят, как малахиты тины, и в которых пропа-
даешь…Для меня такое слово “музыка”» [там же, с. 457]. Трудность 
определения содержания слова «музыка» можно объяснить тем, что 
сам поэт рассматривал музыку в нескольких аспектах: как вид ис-
кусства, как мировоззренческую категорию и как стиховедческое по-
нятие. При этом сумма значений не позволяет дать исчерпывающего 
объяснения, так как, с одной стороны, неотделимые друг от друга, 
с другой стороны, разнородные сущности отсылают нас к другим 
связям и смыслам. Музыка в творчестве поэта тесно переплетается 
с поэзией, творчеством, красотой, идеалом, истиной, мукой, светом, 
природой. Таким образом, мы можем говорить о том, что слово «му-
зыка» в творчестве И. Ф. Анненского вышло за границы словарного 
значения и, вплетаясь в художественно-философскую систему, пе-
реросло в концепт, который стал важнейшим для понимания всего 
творчества поэта. 
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В своих литературно-критических статьях И. Ф. Анненский часто 
соединяет слово и музыку, что помогает ему решить сложную зада-
чу – «фиксировать впечатления» [Подольская 1979, с. 538]: «С “Кла-
рой Милич” в музыку тургеневского творчества вошла, уже надолго, 
новая и какая-то звенящая нота. Это была нота физического страда-
ния» [Анненский 1979, с. 37]. 

Слово «музыка» в значении стиховедческого понятия, когда гово-
рят не слова, а звуки, передается с помощью метафоризации: «музыка 
символов», «музыка стиха», «музыка фразы», «музыка строф». Это 
позволяет поэту оценить качество стиха – его ритм, плавность, гар-
моничность, напевность – то, что определяет меру красоты. Музыка в 
качестве «метронома» позволяла безошибочно определить музыкаль-
ную потенцию слова: «Я особенно люблю Блока не когда он говорит 
в стихах о любви, …а когда он ходит около любви, весь один намек, 
один томный блеск глаз, одна чуть слышная, но уже чарующая мело-
дия, где и слова-то любви не вставить. Слова точно уплыли куда-то. 
Их не надо, пусть звуки говорят, что им вздумается» [там же, с. 362]. 
Музыкальность слова, по мнению поэта, повышает эстетическую 
чувствительность, увеличивает шкалу художественных ощущений, 
усиливает творческий момент и поднимает чуткость читателя, делая 
его «отраженным поэтом». «Лучевая» музыкальность связывает че-
ловека с миром не-я, рождая дух цельности, что позволяет противо-
стоять дисгармонии мира: «…Истинный Гамлет может быть только 
музыкален, а всё остальное лишь стук, дребезг и холод нашего про-
буждения с музыкой в сердце» [там же, с. 172]. 

Подчеркивая «божественную несоизмеримость» и «неслиян-
ность» музыки со словом, И. Ф. Анненский называл ее высшим из 
искусств: «Музыка живет только абсолютами, и дальше оперного 
компромисса музыки с поэзией и включения речи в оркестр не мог 
пойти даже Вагнер» [Анненский 1979, с. 338]. Подобное понима-
ние первостепенности музыки можно назвать «отражением» идеи 
Ф. Ницше, которую немецкий философ высказал в трактате «Рожде-
ние трагедии из духа музыки»: «Лирика столь же зависима от духа 
музыки, сколь сама музыка в своей полнейшей неограниченности не 
нуждается в образе и понятии, но лишь выносит их рядом с собою. 
Поэзия лирика не может высказать ничего такого, что с безграничной 
всеобщностью и охватом не было бы уже заложено в той музыке, 
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которая принудила поэта к образной речи. «Она символизирует сфе-
ру, стоящую превыше всех явлений и предшествующую всякому яв-
лению» [Ницше 1990, с. 47]. 

Иннокентию Анненскому был хорошо знаком трактат Фридриха 
Ницше «Рождение трагедии из духа музыки. Предисловие к Рихарду 
Вагнеру», который вышел в свет в 1871 г. в Базеле и был переиздан 
в 1886 г. Об этом трактате поэт упоминает в статье «Власть тьмы». 
Идеи немецкого философа о природе музыки были близки Анненско-
му, что находит подтверждение в его эпистолярном наследии и лите-
ратуроведческих статьях. 

Основной вопрос, который поднимает в трактате Ницше, – со-
отношение музыки и мифа – положил начало переосмыслению му-
зыкальной мифологии в России на рубеже ХIХ–ХХ вв. Эта новая 
музыкально-мифологическая система опиралась на античную мифо-
логию. Ее центр был представлен оппозицией Аполлона и Диониса, 
где Аполлон определяет основные законы и принципы построения 
мира, порядок и соразмерность всего сущего, а Дионис, как обрат-
ная сторона, дает импульсы к постоянному изменению, порождает 
неиссякаемый энтузиазм стремления к новому. В творчестве Аннен-
ского эти противоположности разграничены: «Толстой превосходно 
изобразил в “Люцерне” всё счастье и всю силу музыки; на русском 
языке, может быть, никогда не было сложено такого одушевленного 
и такого чистого гимна, Аполлону или Дионису – не знаю» [Аннен-
ский 1979, с. 64]. Поступательное движение искусства всегда свя-
зано с двойственностью этих начал. Струнные и духовые инстру-
менты, которые символизировали соответственно аполлоническое и 
дионисийское начала, являлись отражением этой оппозиции. Орфей 
как носитель идеи цельности и воссоединения снимал противопо-
ложность этих двух полюсов. Таким образом, общая концепция му-
зыки была представлена двумя полюсами: музыка мировая (musica 
mundana) и музыка человеческая (musica humana). Musica mundana 
всегда гармонична, её звуки возникают сами по себе и не убывают в 
мире. Мировая музыка являет собой некую вертикаль, в центре ко-
торой находится мировая ось. Мотив звучащей мировой оси связан 
с мифом о греческой богине Ананке, олицетворяющей неизбежность 
судьбы. Между колен богини вращается веретено, центр которого со-
впадает с мировой осью. Восемь нитей мирового веретена и пение 
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восседающих на них сирен создают космическую гармонию. В твор-
честве Иннокентия Анненского небесные струны связаны прежде 
всего с именем Аполлона:

Со струн твоих вещих, дельфиец,
Мелодии нежные льются [Анненский 1990, с. 303].

Когда имя Аполлона не называется, то становится понятным, 
о ком идет речь, по количеству струн: их не восемь, как на веретене 
богини Ананке, не девять, как на лире у Орфея, а семь: лира Аполлона 
была семиструнная:

И сердцу слиться с трепетаньем 
семи небесных струн [там же, с. 136].

Важно отметить, что небесные струны у поэта могут быть не толь-
ко натянутыми и расстроенными, но даже порванными:

…и оборвали в ночь свистевшие буруны
Меж небом и землей протянутые струны… [там же]

При этом, по мнению поэта, ничто не может навсегда прервать му-
зыку сфер: «Живу, потому что верую, что когда больше во всем мире 
не будет биться ни единого сердца, музыка угасающих светил будет 
еще играть, и что она будет вечно играть среди опустелой залы вселен-
ной» [Лавров, Тименчик 1981, с. 144]. Мировая музыка в творчестве 
И. Ф. Анненского связана с аполлоническим началом, которое пред-
ставляют струнные инструменты. Звук этой музыки распространяет-
ся сверху вниз. Музыка человеческая и музыка сфер имеют четкий 
критерий разграничения в творчестве поэта: музыка сотворенная и не 
сотворенная человеком. Многие современники Анненского называли 
Бетховена и Вагнера носителями не только дионисийского, но и апол-
лонического начала. Для И. Ф. Анненского музыка всех композиторов 
представляла «прикладную», «нашу» музыку: «…если точно когда-
нибудь раскрывается над нами лазурь и серафим, оторвав смычок от 
своей небесной виолончели, прислушивается, с беглой улыбкой вос-
поминания на меловом лице, к звукам нашей музыки, – что собственно 
в эти минуты он слушает: что ему дорого и близко? – хорал ли Баха 
в Миланском соборе или Valse des roses, как играет его двухлетний 
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ребенок» [Анненский 1990, с. 217]. Человеческое измерение музыки 
характеризуется тем, что ее атрибуты всегда равны самим себе. На-
пример, гамма в стихотворении Шарля Кро «Do, re, mi, fa, sol, la, si, 
do» в переводе И. Ф. Анненского выступает в переносном значении 
«вечной гаммы» жизни, подчеркивая приземленность заложенного 
смысла:

Do, re, mi, fa, sol, la, si, do.
Ням-ням, пипи, аа, бобо.
Do, re, mi, fa, sol, la, si, do.
Папаша бреется. У мамы
Шипит рагу. От вечной гаммы,
Свидетель бабкиных крестин,
У дочки стонет клавесин… [там же, с. 273].

В мировой музыке гамма является символом божественного миро-
устройста:

Но в гамму вечера влилась 
Она тоскующею нотой [там же, с. 529].

Распределение музыкальных инструментов в творчестве И. Ф. Ан-
ненского подчеркивает оппозицию аполлонического и дионисийского 
начал, именно поэтому инструменты струнные – скрипка, виолончель, 
арфа, кифара, лира, цитра – и духовые – свирель, цевница, флейта, 
труба, гобой – никогда не смешиваются: 

Оставь мой дом.
Я – нищий кифаред:
Дверями ты ошиблась.
Тут без флейты и без венков пируют [там же, с. 486].

На фоне музыкальных инструментов, которые представляют апол-
лоническое и дионисийское начало, выделяется образ шарманки. Эта 
красная коробка со стеклом своим дребезжащим механическим звуком 
подчеркивает «человеческое» измерение музыки. Шарманка в твор-
честве И. Ф. Анненского – это всегда «фальшь», «безнадежно фаль-
шивые ноты», заигранная музыка. Она становится символом нелепых 
декораций жизни и несвободы человека.
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В творчестве поэта находит отражение особенность новой музы-
кальной мифологии – мотив оживления музыкальных инструментов:

«Не правда ль, больше никогда
Мы не расстанемся? Довольно?...»
И скрипка отвечала да,
Но сердцу скрипки было больно.
Смычок всё понял, он затих,
А в скрипке эхо всё держалось…
И было мукою для них,
Что людям музыкой казалось [Анненский 1990, с. 87].

Интересно отметить, что сам поэт отождествляет себя с редким 
музыкальным духовым инструментом – гобоем, который представ-
ляет дионисийское начало: «Моя душа – эбеновый гобой» [там же, 
с. 210].

Помимо музыкальных инструментов, музыка представлена име-
нами композиторов, а также названиями музыкальных жанров и теми 
реалиями, которые формируют понятие о музыке как искусстве. На 
рубеже веков стихия мифотворчества преобразила музыкальные 
мифы далекого прошлого (например, миф об Орфее и миф о Моцар-
те) и создала новые мифы. Орфей становится центральной фигурой 
новой музыкальной мифологии. Он не только сочетает в себе беспре-
дельное и предел, свет и мрак, снимая тем самым противоположность 
Аполлона и Диониса, но прежде всего он заключает в себе прекрас-
ное и нравственное, соединяя эстетику и этику. Сравнение с Орфеем 
в литературных кругах становится высшей похвалой. В литературно-
критическом наследии И. Ф. Анненского такое сравнение встречается 
крайне редко: «Брюсов <…> – новый Орфей – заставил плакать бу-
лыжники» [Анненский 1979, с. 359]. Для И. Ф. Анненского Орфей – 
это то, что утрачено, это наследие Древней Греции, золотой век поэ-
зии, который остался в прошлом. 

В начале ХХ в. миф о боге света и любви – Моцарте – засиял 
новыми гранями. «Я жизнь пью из кубка Моцарта», – провозгласит 
Хлебников [Хлебников 1928–1933, с. 115]. Моцарта называют небо-
жителем, его музыка построена по законам мироздания, но при этом, 
как и Орфей, он сочетает в себе оба начала – жизни и смерти.

На рубеже веков формируется новый музыкальный миф, где 
его героя также сравнивают с Орфеем. Речь идет об Александре 
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Николаевиче Скрябине. Поэты представляли Скрябина как вселен-
ского композитора, и сам композитор считал себя мессией, призван-
ным спасти мир. 

Повышенное внимание поэтов к творчеству Моцарта и Скряби-
на, особое звучание этих имен в новой музыкально-мифологической 
системе не нашло тем не менее отражения в творчестве Иннокентия 
Анненского. В творческом и эпистолярном наследии поэта имя Скря-
бина отсутствует, а имя Моцарта лишь однажды упоминается поэтом 
в разговоре о Пушкине [Анненский 1979, с. 317]. На наш взгляд, от-
сутствие этих имен можно объяснить тем, что их музыка не была со-
звучна внутреннему миру Иннокентия Анненского. Всё, о чем он пи-
сал и называл «отражениями» и «влюбленностями», соответствовало 
жесткому критерию: «Я брал только то, что чувствовал выше себя 
и в то же время созвучное» [там же, с. 5]. 

Важно отметить, что самого И. Ф. Анненского уже после смерти 
Константин Бальмонт в статье «Поэт внутренней музыки» сравнил 
со Скрябиным. Основанием для такого сравнения послужили «род-
ство досягновения», «близость двух душ в направлении их духовного 
взгляда, устремленного не сюда, а туда, не вовне, а внутрь» [Бальмонт 
1916, с. 7]. Говоря о музыкальности Анненского, Бальмонт обраща-
ет внимание на то, что «ощущение музыкальности души» возникает 
даже при чтении перечня оглавления сборника стихов поэта [там же]. 
Название первого сборника стихотворений И. Ф. Анненского – «Ти-
хие песни» – открывает галерею музыкальных имен в его творчестве: 
«Кантата», «Нервы. (Пластинка для граммофона)», «Первый форте-
пьянный сонет», «Второй фортепьянный сонет», «Смычок и струны», 
«Романс без музыки», «Старая шарманка», «Музыка отдаленной шар-
манки», «Весенний романс», «Осенний романс», «Зимний романс», 
«Мелодия для арфы», «Песни с декорацией. Колокольчики», «Пре-
людия», «Гармонные вздохи» и т. д. Важно отметить, что И. Ф. Ан-
ненский, владеющий четырнадцатью языками, крайне редко давал 
названия своим произведениям на других языках. В большинстве 
случаев это были итальянские слова, связанные с музыкальной тер-
минологией и известные любому культурному человеку: «Andante», 
«Canzone», «Decrescendo», «Do, re, mi, fa, sol, la, si, do». Поэт часто ис-
пользует музыкальные термины на итальянском языке (Crescendo, In-
troduzione, Diminuende, Fortissimo) в своих оригинальных трагедиях, 
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чтобы подчеркнуть музыкальный элемент пьес. Итальянские слова в 
заглавии позволяли поэту раскрыть границы для музыки, соединить 
ее со словом и вписать произведение в общечеловеческий контекст, 
внести тем самым свою лепту в сотворение общего произведения ис-
кусства – das Gesamtkunstwerk, – в котором, как в «стройном аккор-
де», по мысли Р. Вагнера, каждое искусство составляет отдельный 
звук. Идеи Рихарда Вагнера из области музыкальной психологии и 
эстетики были близки Иннокентию Анненскому. Имя этого компози-
тора и его произведения («Парсифаль», «Тристан и Изольда», «Коль-
цо нибелунга» и др.) чаще всего упоминались поэтом в письмах и 
статьях: «Вагнерианцем я остаюсь, я им был всегда» [Анненский 
1979, с. 480]. Вагнера и Байрейт, где исполнялись оперы композито-
ра, Анненский называл «лучшей эмблемой музыки» [там же]. Одно 
из писем к Е. М. Мухиной И. Ф. Анненский закончит «чудным полу-
стишием» из оперы Вагнера «Тристан и Изольда»: Ich höre das Licht. 
(Я слышу свет – нем.) [там же, с. 479]. Слияние музыки и света яв-
ляется лейтмотивом в творчестве И. Ф. Анненского. Это соединение 
отражает ту синкретичность, которая определяет характер концепта 
«музыка» в художественно-философской системе И. Ф. Анненско-
го: «Для глухого поэзия будет живописью. Для слепого – музыкой» 
[там же, с. 243]. Сам поэт определял это как «синкретизм ощущений» 
[там же, с. 206]. Неотделимые друг от друга свет – поэзия – музыка 
представляют собой то триединство, которое определяет ценностное 
наполнение концепта. При этом аксиологическая составляющая на-
прямую связана у поэта с гносеологической энергией: свет музыки 
наделен преобразующим началом и становится просветлением и про-
светленностью – символом «победы духа над миром и я над не – я» 
[там же, с.14]. 

«Музыка света» становится финалом трагедии «Фамира – кифа-
рэд». Эту трагедию сам И. Ф. Анненский считал важнейшей в своем 
творчестве, так как в нее вошли давно волновавшие поэта «Grenz-
fragen» (пограничные вопросы) из области музыки [Анненский 1979, 
с. 468]. 

Фамира – кифарэд, чей музыкальный дар сравнивали с Орфеем, за 
дерзость и надменность был ослеплен и лишён этого дара, «чтоб му-
зыки не помнил и не слышал» [Анненский 1990, с. 527]. Последним 
желанием Фамиры был луч от музыки:
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О, последний,
Чуть слышный луч от музыки! В глаза
Мои спустись, там приютишься в сердце,
Безмолвный, безнадежный. И вослед
Я не впущу ни тени.
<…>
Прикосновенья
Не надо – нет. Лучей, одних лучей.
Там музыка… [там же, с. 531]. 

Только музыка, по мнению И. Ф. Анненского, способна преодо-
леть «власть тьмы», стать «непосредственным и самым чарующим 
уверением человека в возможности для него счастья» [Анненский 
1979, с. 63]. Но для того чтобы музыка хоть «на минуту открыла 
светлую дверь сладкозвучности и понимания в сердце», стала «мину-
той прозрения божественно-мелодической печали» [там же], нужен 
особый дар. Дар, который Константин Бальмонт назовет «духовно-
музыкальным ясновидением» [Бальмонт 1916, с. 7]. Дар, которым 
был наделен Иннокентий Федорович Анненский. 
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