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Французский символизм и русский декаданс: 
Иннокентий Анненский -  переводчик Бодлера

Творчество И. Анненского связано с литературно-художест­
венным течением символизма эпохи «конца века», сформировав­
шимся в своих основных установках не без влияния французской 
поэзии второй половины XIX века, объединившей три поколения 
поэтов: поколение поэтов-парнасцев, участников литературного 
журнала «Современный Парнасе», выходившего с 1866 по 1876 г. 
(во главе с Леконтом де Лилем), поколения 70-х гг., т. н. «прокля­
тых поэтов», пришедших в литературу под знаменем «декаданса» 
(Т. Корбьер, Ш. Кро, Ж. Нуво, М. Роллина, П. Верлен, А. Рембо 
и др.), и поколения 80-90-х, собственно «символистов» («школы 
Малларме»). Кульминационной точкой французского символизма 
явился 1891 год -  период наивысшего подъема, расцвета симво­
лизма: к этому времени написаны основные манифесты и поэтиче­
ские произведения этого литературного течения. Вторая половина 
90-х гг. -  период постепенного упадка. В 1896 г. умирает Верлен, в 
1898 -  Малларме.

Над новой французской поэзией возвышается титаническая 
фигура гениального Шарля Бодлера, позднего романтика, симво­
листа до символизма, в творчестве которого уже содержался па­
фос и программа развития «новой литературы» -  «новой» в смысле 
разновидности «вечного», по меткому определению И. Анненско­
го1. «Король поэтов, настоящий бог» (А. Рембо), ключевая фигу­
ра французской поэзии XIX века, Бодлер -  в статье И. Анненско­
го «Что такое поэзия?» -  воплощает собой современную поэзию, 
как Гомер олицетворяет собой поэзию древности, а Еврипид -  
греческую трагедию. Выясняя, что такое поэзия, Анненский об­
ращается к творчеству этих поэтов на все времена, особое вни­
мание уделяя Бодлеру как своему предшественнику, наделенному 
«современной чувствительностью»2. Его сонет «Соответствия»
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наиболее полно выразил мироощ ущ ение, развернувш ееся позд­
нее как поэзия символизма.

В своем творчестве — поэтическом, литературно-критическом
-  Анненский использовал опыт эволюции французской поэзии, 
применив его к  развитию русской поэзии рубежа веков. Ф ран­
цузская поэзия явилась для Анненского, как и для русских сим ­
волистов, не только ш колой, но и образцом, с которым сверялась 
русская поэзия. Ею были восприняты идеи, образы, настроения, 
сонетная форма, характерные для французского символизма: жанр
— «серьезное оружие культуры» (КО, 369), по словам Анненского. 
Увлечение достижениями новой французской поэзии сопрово­
ждалось обращением к активной переводческой деятельности как 
одного из способов постижения духа новой поэзии. П ервопро­
ходчиками на этом пути было первое поколение русских симво­
листов: И. А нненский, В. Брюсов, Ф. Сологуб, К. Бальмонт, кото­
рые перевели наиболее значительные произведения французских 
собратьев по перу. Анненский-иереводчик со свойственной ему 
академичностью подхода наиболее полно отразил все три этапа 
формирования новейшей французской поэзии: поэзии «Парнаса» 
в лице Ш арля Леконта де Лиля, «проклятых поэтов» 1870-х гг — 
Ш арля Кро, Тристана Корбьера, Артюра Рембо, Поля Верлена и 
«символистов» 1880-х -  Стефана М алларме, Анри де Ренье. Схему 
развития французской поэзии: от «Парнаса» к декадентству и сим-

'  * волизму -  Анненский перенес на русскую почву: в статье 1909 г. 
«О современном лиризме» он называет русский декаданс византи­
низмом (КО, 337) (искусством период упадка Византии) по анало­
гии с французским декадансом, возводящим свою родословную к 
искусству периоду упадка Рима.

Задаваясь вопросом, каково соотношение между определения­
ми «декадент» и «символист», Анненский замечает: «Надо только 
условиться сначала насчет основных терминов. Символисты? Д е­
каденты?

Прекрасные слова, но оба в применении к  новаторам поэзии -  
сравнительно еще очень недавние, даже во Франции.

В первый раз, как пишет Робер де Суза, поэтов назвал декаден­
тами Поль Бурд в газете «Le Temps» от 6 августа 1885 г. А спустя не­
сколько дней Жан Мореас отпарировал ему в газете же «XIX siecle», 
говоря, что если уж так необходима этикетка, то справедливее всего 
будет назвать новых стихотворцев символистами.
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Я не думаю, чтобы после данной исторической справки было 
целесообразно разграничивать в сфере русской поэзии имена или 
стихотворения по этим двум менее терминам — как видите, -  чем 
полемическим кличкам. Символист -  отлично, декадент... сделайте 
одолжение. Этимологически, конечно, в каждом из наших стихот­
ворцев есть и то, и другое» (КО, 336).

Чтобы прояснить мысль Анненского, обратимся к французским 
первоисточникам.

Во французской поэзии, как затем и в русской, декадентство 
предшествовало символизму, символизм вырастал на почве дека­
данса. Понятие «декаданса» намного шире и связано с переосмыс­
лением понятия культуры в целом. Речь идет о переоценке основ­
ных европейских культурных ценностей на рубеже XIX -X X  веков, 
сказавшейся не только в литературном творчестве писателей этого 
времени, но и в мировоззрении общества в целом.

Этот переход наиболее ярко запечатлен в работах Ницше. Но 
уже до Ницш е эту переоценку ценностей произвел Ш арль Бод­
лер: его «Цветы зла», а также эссе «Мое обнаженное сердце» по 
сути являются таким же евангелием нового миропонимания, как 
и работы Ницше. Стремление к пересмотру оснований лежит в 
основании функционирования модели новоевропейской науки и 
культуры в целом. Подвергнув критике систему ценностей евро­
пейской культуры, во многом сформированную христианством, 
Ницш е определил период, переживаемый европейской культурой 
как эпоху декаданса, упадка во всех значительных областях соци­
альной и этической деятельности, включая философию, политику, 
демократию, связав понятие декаданса с понятием нигилизма, то­
тального отрицания: «Под священнейшими именами господствуют 
ценности упадка, нигилистические ценности». Предвестием такого 
миропонимания является концепция дендизма, сфомулированная 
Бодлером («Современная шваль внушает мне ужас. Ваши либера­
лы — ужас. Добродетели -  ужас. Приглаженный стиль -  ужас. П ро­
гресс -  ужас»)3.

Сильной стороной философии Ницше является неприятие 
им позитивизма: «Человечество не представляет собой развития 
к  лучшему, или к сильнейшему, как в это до сих пор верят. «Про­
гресс» есть лишь временная идея, иначе говоря, фальшивая идея» 
(«Антихрист»). Эта же мысль выражена Бодлером: «Что может быть 
абсурднее Прогресса?... Не может быть прогресса (истинного, т.е.
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морального), который не заключался бы в самом человеке и не 
осуществлялся бы им самим»4. Попытка пересмотра традицион­
ных ценностей вызвала неприятие Бодлера его современниками: в 
«Цветах зла» увидели только безнравственность, в то время как нет 
другого произведения с большим моральным значением и глубо­
кой религиозностью, окрашенной янсенизмом. Форма эссе «Мое 
обнаженное сердце» -  прозаические фрагменты -  предвосхищает 
афористическую форму фрагментов, избранную Ницше для своей 
программной работы «Так говорит Заратустра». Задолго до Ницше 
Бодлер подвергает тотальной переоценке ценности европейской 
культуры, определяя свою эпоху как период нравственного упадка: 
«Теория настоящей цивилизации -  не в газе и в силе пара, а в умень­
шении черт первородного греха. Прогресс мыслим лишь как акт мо­
ральный. Все остальные формы прогресса -  модернистские ереси. 
Только свобода выбора между добром и злом определяет индивиду­
альный прогресс, и когда все индивидуумы начнут в этом смысле 
прогрессировать, тогда и только тогда человечество вступит на на­
стоящий путь прогресса»5.

Ницше стал пророком в отечестве культуры декаданса рубежа 
веков, хотя родиной понятия «декаданс» является не Германия, а 
Франция. Само понятие декаданса как упадка культуры восходит 
к предромантической эпохе, уже поставившей вопрос о различии 
культуры и цивилизации, например, в творчестве Ж ан-Ж ака Рус­
са  и Вольтера. Романтик Теофиль Готье, поздний романтик Бодлер, 
натуралисты Золя и братья Гонкуры считали декаданс главным при­
знаком новой эпохи, к которой они принадлежали. Бодлер посвя­
тил свою книгу «Цветы зла» Теофилю Готье, а тот написал для нее 
предисловие, разъясняя современникам, в чем состоит новаторство 
Бодлера -  в его «декадентстве». В 1868 году Теофиль Готье в пре­
дисловие к «Цветам зла» дает характеристику декадентского стиля: 
«Сочинитель «Цветов зла» любил то, что неточно называют дека­
дентским стилем и что есть не что иное, как искусство, дошедшее 
до такой крайней степени зрелости, которой достигают на зака­
те состарившиеся цивилизации: изобретательный, усложненный, 
ученый стиль, исполненный оттенков и поисков, раздвигающий гра­
ницы языка, заимствующий слова из всех словарей, берущий кра­
ски со всех палитр, ноты со всех клавиатур, с тем, чтобы выразить 
мысль там, где она наиболее неуловима, а формы и контуры наи­
более смутны и подвижны»2. Именно это определение декаданса
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Т. Готье Анненский берет на вооружение, давая характеристику со­
стоянию современному ему лиризма как византинизма: «Поэти­
ческим декадентством (византинизм — как любят говорить теперь 
французы) можно называть введение в общий литературный обиход 
разнообразных изощрений в технике стихотворства, которые не име­
ют ближайшего отношения к целям поэзии, т. е. намерению вну­
шить другим через влияние словесное, но близкое к музыкальному, 
свое мировосприятие и миропонимание. <...> Что в нашей литера­
туре проходит струя византийства (французы и не разделяют теперь 
слов decadentisme и byzantinisme), в поэзии особенно чувствитель­
ная, -  для кого же это, впрочем, тайна?» (КО, 337).

После поражения 1870 года (во франко-прусской войне и вы­
званной ею Парижской коммуны) ощущение упадка еще более уси­
лилось: слово «декадент» зазвучало как фанфары, по выражению 
одного из критиков. В 1886 году возникает журнал «Декадент», по­
стоянно ведутся споры о «декадентской школе» и само понятие де­
каданса распространяется очень широко. Оно получает свое новое 
наполнение в эпоху fin de siecle, «конца века». Определение дека­
данса дали не только Теофиль Готье и Ш арль Бодлер, но практиче­
ски все значительные писатели «конца века»: Э. Золя, П. Верлен, 
Ж .-К . Гюисманс в программном романе «Наоборот» (1884), и не 
только во Франции. Достаточно обратиться к творчеству Габриэле 
Д ’Аннунцио («Наслаждение», 1889), Оскара Уайльда («Портрет Д о­
риана Грея», 1891). Понятия «конца века» и «декаданса» стали почти 
синонимами по исторической аналогии с культурой времен упадка 
Римской империи.

Слово «декаданс», произнесенное Т. Готье в 1868 г. в предисло­
вии к «Цветам зла», было подхвачено Верленом в сонете «Томление» 
(1883), который воспринимался как образец поэтического искусства 
декаданса. Этот программный сонет Анненский переводит:

Я -  бледный римлянин эпохи Апостата.
Покуда портик мой от гула бойни тих,
Я стилем золотым слагаю акростих,
Где умирает блеск пурпурного заката.

Не медью тяжкою, а скукой грудь объята...7

(Ср. начало того же сонета в переводе Б Пастернака:
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Я — римский мир периода упадка,
Когда, встречая варваров рои,
Акростихи слагают в забытьи 
Уже, как вечер, сдавшего порядка.

Душе со скуки нестерпимо гадко...)8

Что же такое символизм по отношению к декадансу? Это форма 
декаданса «конца века», метаморфоза «далеко зашедшего» роман­
тизма или, как метко сказал Поль Моран, символист -  это «Ламар­
тин, пересевший из империала в автобус». Этот исторический экс­
курс очень важен для понимания генезиса символизма.

Появление поэзии декаданса было постромантической реак­
цией на философский позитивизм и детерминизм, породившие 
в литературе такие течения как реализм и натурализм: «С историко- 
литературной точки зрения декаданс может быть понят как “повтор­
ное” (постсентименталистское и постромантическое) и, разумеется, 
модифицированное открытие человеческой “души”, противопоста­
вившее декадентов — в культурной ситуации 2-й половины XIX в. — 
реалистам-натуралистам, с одной стороны, и парнасцам — с другой». 
«Антипозитивистская реакция в литературе приняла две основные 
формы — декадентскую и символистскую, которые находились 
в сложнейших отношениях притяжения-отталкивания. Целеустрем­
ления символистов и декадентов существенно различались, что не 
исключало точек соприкосновения, нередко размывавших грань 
между ними. Декаденты заявили о себе несколько раньше и громче, 
нежели символисты».

Ключ к пониманию основного настроения поэзии декаданса -  
слова скука и томление, ощущение исчерпанности бытия и упадка, 
поэтизация ущерба.

Небезызвестный историк поэзии декаданса и символизма, книга 
которого послужила одним из источников ознакомления русской пу­
блики с новейшей французской поэзией, Макс Нордау писал: «Ли­
тературная богема, собиравшаяся в артистических кафе на левом бе­
регу Сены, стала называть себя декадентами»10. К  середине 80-х гг. 
декадентство стало уже модным мирочувствованием, найдя конкрет­
ное воплощение, например, в фигуре молодого поэта, графа Робера 
де Монтескье послужившего прототипом Жана дез Эссента, героя 
нашумевшего романа Й. К. Гюисманса «Наоборот» (1884)» (К, 29).



М. Ариас-Вихиль 197

Внутри литературы декаданса оформляется литературно­
художественное течение символизма. Выделение символизма 
в самостоятельное движение происходит в 1880-е годы. Начало 
было положено «вторниками» М алларме, собиравш его у себя 
дома в литературном салоне на рю де Ром молодых поэтов: все 
символисты так или иначе прош ли через эти «вторники» -  Рене 
Гиль, Гюстав Кан, Пьер Кийар, Эфраим М икаэль, Анри де Ре- 
нье, Ф рансис Вьеле Гриффен и др. На этих собраниях М алларме 
говорил о новых возможностях, открываю щ ихся перед поэзией, 
о стихотворении как  о средстве вызвать «целостную» эмоцию» 
и прежде всего о суггестии, приближающ ей поэтический эф ф ект 
к музыкальному. «М узыкальность» — важнейш ий лозунг сим ­
волизма. «М узыки прежде всего», — писал Верлен еще в начале 
70-х гг.11 Отсюда интерес М алларме к музыке вообще и к Вагнеру, 
в частности. П. Валери писал в связи с этим: «То, что нарекли 
символизмом, попросту сводится к <...> стремлению “забрать 
у М узыки свое добро”»12.

Обращаясь к истокам терминов декаданс и символизм, Аннен­
ский ссылается на Ж ана Мореаса, автора первого манифеста сим­
волизма, появившегося в газете «Фигаро» 18 сентября 1886 года под 
названием «Литературный манифест. Символизм». Этому нашу­
мевшему манифесту предшествовала публикация в январе того же 
года восьми «Сонетов к Вагнеру» (Верлен, Малларме, Гиль, Стюарт 
Мерриль, Ш арль Морис, Ш арль Винье, Теодор де Визева, Эдуард 
Дюжарден), за которой последовали «Трактат о Слове» Р. Гиля, со­
провождавшийся предисловием Малларме, «Вагнеровское искус­
ство» Т. де Визева. Следующее десятилетие отмечено активной раз­
работкой символистской поэтики, окончательно оформившейся 
к 1891 году13. Появляются статьи Эрнеста Рейно («О символизме», 
1888), Эмиля Верхарна («Символизм», 1888), работы Жорж Вано- 
ра «Символистское искусство» (1889), где сделана попытка свя­
зать это направление с оккультными науками и мистикой, Ж ана 
Тореля «Немецкие романтики и французские символисты» (1889), 
в которой, по сути, символизм впервые рассматривался в историко- 
литературной ретроспективе. После 1891 г. влияние символизма бы­
стро растет, он входит в моду, но это, как известно, верный признак 
кризиса того или иного движения. Если в 80-е гг. символизм являл 
собой довольно четкое, программно оформленное направление, 
а отчасти и школу («школу Малларме»), то в следующем десятилетии
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он все больше превращается в литературное сообщество с размы­
тыми границами, где каждый поэт прежде всего озабочен поисками 
собственного пути.

Впрочем, неверно было бы говорить об «отпадении» символи­
стов от декадентов: большинство французских декадентов оказа­
лись символистами.

Граница пролегала в области не столько поэтики и эстетики, 
сколько настроения. Символизм открыл новые перспективы и озна­
чал, в какой-то мере, преодоление пессимизма декадентов.

Разница же между обоими литературными направлениями ярче 
всего проявлялась в том, что декадентская «душа» стремилась всеми 
силами отгородиться от отвратительной для нее действительности, 
тогда как символистская «душа», напротив, мечтала о слиянии с 
«душою мироздания», тем самым противостоя имморалистическим'; 
а зачастую и разрушительно-нигилистическим настроениям «упа­
дочников» (К, 30-31).

Когда исследователи указывают на наличие внутрилитературной 
борьбы между двумя направлениями, следует учитывать, что между 
ними не существовало непроходимой пропасти, так как они сосу­
ществовали в едином поле «переоценки ценностей» культурой дека­
данса и между ними было гораздо больше общего, чем различного. 
Декаденты томились той же «тоской по идеалу», что и символисты, 
хотя и искали его, как правило, на путях самоуглубления. Симво­
лизм же как будто подсказывал выход из тупика. Поэты могли быть 
попеременно декадентами и символистами, в зависимости от пре­
обладающего в этот момент в их творчестве настроения. Более пло­
дотворно было бы говорить не о декадентской литературе как осо­
бом направлении, а о декадентских тенденциях внутри символизма, 
выросшего на почве декаданса и отчасти преодолевшего настроения 
«декаданса».

Ш аткость и размытость границ между творчеством символистов 
и декадентов ставит, как правило, в тупик исследователей, пытаю­
щихся разграничить эти два направления в качестве самостоятель­
ных. Поэтому некоторые исследователи приходят к выводу, что 
декадентство никогда и не было литературно-художественным на­
правлением. К  такому выводу приходит, например, исследователь 
русского символизма И.В. Корецкая: ««Декадентство» как тип ми­
ровосприятия, как явление общественной психологии (отраженное 
в содержании произведения и его эмоциональной окраске) должно
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быть терминологически отмежевано от понятий «символизм» (одно 
из литературно-художественных направлений конца XIX — нача­
ла XX в.) и “импрессионизм” (категория стиля). Декадентские на­
строения, как и черты импрессионистской поэтики, проявлялись 
и во внеположных символизму системах, в произведениях натура­
листов, реалистов. А символисты использовали (помимо импрес­
сионизма) и другие стилевые возможности. Путаница в понимании 
сути терминов “декадентство” , “символизм” , “импрессионизм”14, 
игнорирование разницы между ними были еще в текстах самих 
символистов (например, в эссе Бальмонта «Элементарные слова о 
символической поэзии» из сборника его статей «Горные вершины», 
1904). Путаница эта встречается до сихпор во многих работах»15. Эту 
проблему -  проблему соотношения декадентской и символистской 
поэзии -  Анненский пытается разрешить в своей статье «О совре­
менном лиризме», написанной для журнала «Аполлон» в 1909 году.

Принято считать, что 1890-е годы в русской литературе были 
годами декадентства, а 1900-е -  годами символизма. Творчество 
первого поколения символистов исследователи относят к декадент­
ству (Брюсова, Бальмонта, Анненского), а второго -  т.н. «младших 
символистов» -  к символизму, преодолевающему декаданс16. Так 
журнал «Северный вестник» Б.М ихайловский называет первым 
декадентским журналом, так же, как и брюсовские «Весы». М и­
хайловский пишет «о западных и русских течениях декадентско­
го символизма», о «декадентском мировоззрении», «декадентско- 
импрессионистическом стиле»17.

Декадентство (бодлеровское Г ennui de vivre, верленовские lan- 
gueur и melancholie) было новой болезнью века, подобной mal de 
siecle эпохи романтизма, болезнью новой эпохи -  эпохи декаданса. 
Поэтому явления декадентства, символизма, импрессионизма (т.е. 
мировосприятия, направления, стиля) не разграничены, например, 
в капитальной «Энциклопедии символизма» Жана Кассу (Paris, 
1979) и др. Известный французский литературовед Пьер Брюнель 
о возникновении символизма в статье «Символизм и декаданс» пи­
шет: «Достаточно было щелчка пальцами, чтобы заменить декаданс 
символизмом»18.

Смешение понятий декадентства и символизма характерно -  
«невозможно указать, когда на место «декадентства» пришел «сим­
волизм», или уловить различие между «декадентами» и «символи­
стами» в «модернистском» лагере, поскольку оба направления со­
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существовали одновременно и были представлены одними и теми 
же лицами»19. В творчестве Бодлера, Верлена, Рембо и Малларме 
содержались уже все элементы символистской поэтики.

В России Зинаида Венгерова написала о Верлене, Малларме, 
Рембо, Лафорге и Мореасе в статье, опубликованной в 1892 году в 
«Вестнике Европы» под названием «Поэты-символисты во Ф ран­
ции». Так впервые слово символизм прозвучало в России. Оно было 
еще непривычно, как об этом свидетельствует статья Д.С. Усова в 
«Северном вестнике» в 1893 г., также посвященная Верлену, Мал­
ларме, Рембо и Бодлеру и озаглавленная «Несколько слов о декаден­
тах». Характерно, что, вводя в контекст русской литературы новые 
имена, Зинаида Венгерова в своей статье не делает различия между 
символизмом и декадентством.

В это же время (1894 г.) Н. М ихайловский в серии статей «Лите­
ратура и жизнь» на страницах журнала «Русское богатство» впервые 
в России произносит имя Метерлинка. По свидетельству М. Воло­
шина, хотя литературная молодежь того времени была возмущена 
«односторонностью и пристрастностью оценок», выступление М и­
хайловского было крайне ценно тем, что открыло имена «Маллар­
ме, Верлена, Рембо, Метерлинка», имена, которые «потом стали 
священными знаменами» «нового искусства» в России.

Обычно различают две группы, две волны и даже два периода 
в русском символизме. Первый символизм, символизм Брюсова, 
Бальмонта вел (между 1895 и 1900 гг.) подпольное, маргинальное су­
ществование. Это в полной мере относится к творчеству Анненско­
го. Начиная с 1900 г., западный образец, столь значимый для твор­
чества И. Анненского, В. Брюсова и К. Бальмонта, оказывает ме­
нее гипнотическое воздействие на поэзию, и в творчестве А. Блока, 
А. Белого, В. Иванова происходит поворот к национальной тради­
ции. Однако некоторые исследователи возражают против разделения 
двух потоков символизма во времени и в пространстве («старших» — 
символистов-эстетов сменили «младшие» -  мистики): «глухой пре­
грады между двумя потоками символистского творчества не было»20. 
Тем не менее, литературоведы оперируют привычным разделением 
символизма на два поколения, подобно тому как во французском 
символизме «школе Малларме» (1880-е гг.) предшествовало поко­
ление «проклятых поэтов» (1870-е гг.). Например, о С. Соловьеве 
М.Л. Гаспаров пишет: «По возрасту и духу он принадлежал к  млад­
шему, религиозному символизму, а по выучке и стилю — к старшему,
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“парнасскому”21. Считается, что 1910 год обозначает конец русско­
го символизма как движения после публикации статей В. Иванова 
(«Заветы символизма») и А. Блока («О современном состоянии рус­
ского символизма») в журнале «Аполлон», в которых, каждый по- 
своему, оба утверждают религиозную миссию символизма.

Каков же вклад Анненского в изучение французского и русского 
символизма? Действительно ли он отказывается разграничивать по­
нятия декадентства и символизма, признав их генетическую {«эти­
мологическую») общность? Обращение к его творчеству как перевод­
чика позволяет ответить на этот сложный вопрос.

Во-первых, опираясь на традицию французской истории литера­
туры, он максимально широко толкует термин символизма: от ро­
мантизма Жерара де Нерваля, Теофиля Готье и позднего романтиз­
ма Бодлера до трех поколений поэтов второй половины XIX века22. 
В статье «Что такое поэзия?» он создает обобщенный образ поэта, 
соединяющий черты Нерваля, Готье и Бодлера: «Этот пасынок че­
ловечества вместе с Жераром де Нерваль отрастил себе было во­
лосы Меровинга и, закинув за левое плечо синий бархатный плащ, 
находил, о чем по целым часам беседовать с луною, немного позже 
его видели в фойе Французской комедии, и на нем был красный ж и­
лет, потом он образумился, говорят, даже остригся, надел гуттапер­
чевую куртку (бедный, как он страдал от ее запаха!) и стал тачать са­
поги в общественной мастерской, в промежутках позируя для Курбе 
и штудируя книгу Прудона об искусстве. Но из этого ничего не вы­
шло, и беднягу заперли-таки в сумасшедший дом» (КО, 201-202).

Анненский в своей трактовке причисляет Бодлера одновременно 
к романтикам (в статье «Что такое поэзия?»: Бодлер — «поэт, стоя­
щий на грани двух миров, -  романтики и символизма» (КО, 203) 
и к  «парнасцам и проклятым» (в числе которых Верлен, Рембо и 
Малларме) в своем первом сборнике стихов «Тихие песни» (1904). 
О широком понимании французского символизма свидетельству­
ет и параллель, проводимая Анненским между Леконтом де Лилем 
(«профессором», «великим креолом») и Бодлером («элегическим 
Сатаной») в письме к  С. Маковскому («Леконт де Лиль... Что за 
мощь!.. Что за высокомерие! И какой классик! Страшно даже пред­
ставить себе рядом с ним этого иронического «вольноотпущенни­
ка» Бодлера, которого великий креол так непонятно, так нелогично, 
так «антилеконтовски», но любил. Впрочем, они оба -  и профессор, 
и элегический Сатана -  ухаживали за одним желтым домино, от ко­
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торого пахло мускусом и веяло Смертью. Для чего надо, скажите, 
уходить из этого мира? Ведь я же создан им...» (КО, 490)23) и в статье 
«Античный миф во французской литературе».

Таким образом, для Анненского раскрывается важность фигуры 
Бодлера, ставшего связующим звеном разных этапов французско­
го символизма в широком смысле этого слова. Влияние Бодлера на 
русский символизм было меньшим, чем французской символист­
ской школы 80-90-х гг., но, несомненно, более глубинным и затра­
гивавшим самые основания поэтического языка и лирического чув­
ства. Тоска Бодлера, которую сам он называл английским словом 
spleen, была воспринята прежде всего на уровне образного языка: 
так была выстроена жёсткая система символов человеческой жизни, 
судьбы и смерти, найдены формулы для определения основного на­
строения эпохи декаданса. При всём различии поэтик Анненского, 
Бальмонта, Брюсова, Белого и Сологуба общее в них -  это именно 
круг языковой символики жизни и смерти, за которой стоит то же 
совпадение жажды небытия и явления бытия, наваждения и про­
буждения. Сама русская тоска приобрела новое измерение, которое 
позволило Рильке, изучившему русский язык, предпочитать слово 
«тоска» французскому ennui, слову, знакомому многим француз­
ским символистам: страсть становится страстью к бесконечному.

Во-вторых, обладая «редкой, чисто-европейской дисциплиной 
ума» (Н. Гумилев), Анненский применяет разработанную Верленом 
схему эволюции новой французской поэзии к русской поэзии рубе­
жа веков и в письме к С. Маковскому, излагая план статьи «О совре­
менном лиризме», делает очень важное заключение: «Что касается 
статьи, то ее резюме таково. Начала русского декадентства. Контраст 
нового с «Русскими символистами». Термины «символизм» и «дека­
дентство». Характеристика новой поэзии в портретах (Брюсов и Со­
логуб). Связь символизма с городом. Силуэты нашего символизма. 
...Нс доросли мы еще до настоящего символизма» (КО, 487). Под 
«настоящим символизмом», т.е. символизмом в узком смысле слова, 
определяющим поэзию 80-90-х гг. («школу Малларме»), Анненский 
подразумевает последний этап формирования новейшей француз­
ской поэзии, следуя в этом за Верленом, в своих статьях о совре­
менной ему поэзии очертившего три этапа ее пути -  от Парнасса к  
«проклятым», т.е. декадентам, и к символистам. Это путь проделал и 
сам Верлен. «Непримиримый парнасец» в начале своего творческо­
го пути, Верлен становится образцом декадентства, а затем взамен
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надоевшего слова «декаданс» бросает новое слово — «символизм», 
подхваченное Мореасом в его манифесте. Важной заслугой Верле­
на явилось открытие им творчества поэтов Т. Корбьера, Ш. Кро, 
Ж. Нуво и др. -  поэтов 70-х гг., которых он назвал «проклятыми», но 
которые и были, в сущности, «декадентами». Выделяя декадентский 
этап формирования французской поэзии в отдельный и важный 
этап, без которого был бы невозможен символизм, Верлен следует 
этой схеме и в оценке собственной эволюции. Понятие «прокля­
тые поэты» было введено в литературный обиход самим Верленом 
в его одноименной книге критических очерков, опубликованной в 
Париже в 1884 году («Тристан Корбьер», «Артюр Рембо», «Стефан 
Малларме»). Впервые оно прозвучало в августе 1883 г. на страни­
цах еженедельника «Лютеция», где был опубликован первый из трех 
очерков. Затем все три очерка были изданы Леоном Ванье отдель­
ной книгой (1884), а в 1888 году переизданы с добавлением очерков 
«Марселина Деборд-Вальмор», «Вилье де Лиль-Адан» и «Бедный 
Лелиан» (автопортрет самого Верлена). Парадоксальным образом 
именно с этой книги, а не со стихов началась слава Верлена24.

Анненский идет за Верленом, обозначив в плане статьи «О со­
временном лиризме» поэзию Брюсова, Бальмонта и Сологуба как 
«начала русского декадентства», предшествующего собственно сим­
волизму Вяч. Иванова, Блока, Белого и др.

Кроме того, вслед за Верленом, Анненский открывает русско­
му читателю декадентское поколение французских поэтов своими 
переводами Кро, Корбьера, Рембо и др. Так М. Волошину он пишет 
(в письме от 6 марта 1909 г.): «Любите Вы Шарля Кро?.. Вот поэт- 
Do-re-m i-fa-sol-la-si-do... Помните? Вот что нам -  т. е. в широком 
смысле слова -  нам -  читателям русским -  надо. Может быть, тут 
именно тот мост, который миражно хоть, но перебросится -  ну пу­
скай на полчаса -  разве этого мало? -  от тысячелетней И ронической 
Лютеции к  нам в устьсысольские Палестины» (КО, 486)25. Русской 
поэзии не хватает иронии и самоиронии («Где нам до французов!» 
(КО, 358). Именно эта прививка, по мнению Анненского, нужна 
русской культуре. Волошин же в своем ответе Анненскому призна­
ется, что не знает поэзии Ш. Кро. Декадентская прививка оказалась 
полезна русской поэзии, как мы видим на примере творчества само­
го Анненского, ставшего «нашим «Завтра», по словам Н. Гумилева26, 
и давшего импульс постсимволистским течениям, таким, как футу­
ризм, акмеизм и др.
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Первое увлечение Анненского, как свидетельствует количе­
ство переводов, связано с поэзией парнасцев и Верлена (перевод 
12 стихотворений Леконта де Лиля и 14 -  Верлена, 9 стихотво­
рений Сюлли Прюдома, 7 сонетов Бодлера и т.д.). Все три этапа 
французской поэзии прослеживаются не только в переводах, но и 
в творчестве Анненского: он переводит программный сонет дека­
данса «Томление», а вместо перевода программного стихотворения 
Верлена «Поэтическое искусство» пишет собственное стихотворе­
ние «Поэзия», которым и открывает свой первый сборник «Тихие 
песни», название которого несомненно навеяно верленовскими 
«Грустными песнями» (Chansons grises). Верленовские «песни без 
слов» («romances sans paroles») послужили прототипом романсов 
Анненского («Осенний романс», «Весенний романс», «Зимний 
романс»). Тонкий стилист, Анненский призывает читателя не ве­
рить кажущейся простоте найденной Верленом формы романса: 
на самом деле она -  верх риторической изощренности: «Так люди, 
плохо знающие по-французски, никогда не оценят ни тонкой и 
мудрой работы, ни многовековой культурности верленовского ро­
манса. В действительности, перед нами -  более чем тонкая работа 
пера» (КО, 366).

Анненский был очень внимателен к метафорам и поэтическим 
формам, найденным французской поэзией: его «Кипарисовый ла­
рец» -  в некотором роде реминисценция «Сандалового ларца» 
Ш арля Кро, а название триптихов -  «трилистников» навеяно «Чер­
ным трилистником» Анри де Ренье (из сборника прозы «Яшмовая 
трость», 1897). В этом же ряду реминисценций — названия, сюже­
ты и форма многих других стихотворений, характерных для новой 
французской поэзии (Ср. «Осенняя эмаль» и «Эмали и камеи» Тео­
филя Готье, а также бодлеровские «Идеал», «Трактир жизни», «То­
ска» («Моя тоска», «Тоска кануна», «Тоска сада», «Тоска синевы», 
«Тоска миража» у Анненского), «Невозможно» (многие стихотворе­
ния Бодлера имеют в названии отрицательную частицу не -  при­
знание невозможности реализации идеала).

Под одним и тем же названием у Анненского могут, быть не­
сколько стихотворений («Поэзия», например) — эго свидетельству­
ет о стремлении разработать тему. Вариации на темы французского 
символизма -  так можно было бы определить жанр многих стихот­
ворений Анненского. Это же можно сказать и о его стихотворениях 
в прозе (Ср. «Сентиментальное воспоминание» и «Colloque senti­
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mental» Верлена). Призыв Верлена «Музыки прежде всего» нашел 
свое выражение в «музыкальных» названиях стихов Анненского: 
«Andante», «Decrescendo», «Canzone», «Notturno», «Фортепианные 
сонеты», «Мелодия для арфы». Интересна также тема офорта, наве­
янная поэзией Верлена. Название «Параллели» «параллельно» вер- 
леновскому «Parallelement». У Ш. Кро Анненский заимствует форму 
рондо в тринадцать строк, наследие французской традиции орга­
низации стиха в тринадцать строк на две рифмы («простое рондо»). 
Импонирует Анненскому и импрессионистичиость стихотворений 
предшественника Верлена Ш. Кро («Lento», «Времена года», «Смы­
чок». «Зеленый час», «Блаженный час», «До-ре-ми-фа-соль-ля-си- 
до», «Фантазии в прозе»), ирония Корбьера («Бессонница», «Двери 
и окна»), Ж ермена Нуво.

Несомненно, переводам Анненского не уделено достаточно вни­
мания. На этом пути исследователей ждет немало открытий. Свой 
первый сборник стихов Анненский издал под одной обложкой с 
переводами французских поэтов -  это свидетельствует о том, что 
фоном, проясняющим его эстетические установки, Анненский сде­
лал французскую поэзию «парнасцев и проклятых». Французские 
переводы -  магнит, поднеся который, автор выявляет силовые ли ­
нии своей поэзии. Бодлерова Г ennui de vivre (тоска существования), 
глубокая меланхолия Верлена — и пессимистическая рефлексия 
Анненского имеют сходную типологию. Важным представляется 
тот факт, что большинство переводов сделаны до издания первого 
сборника поэта “Тихие песни”. Об этом свидетельствует А. Федо­
ров: «Записи большинства из них (во всяком случая в первоначаль­
ном варианте) находятся в ранних тетрадях поэта, где они чередуют­
ся с оригинальными стихами»27.

Награждая Бодлера «современной чувствительностью», Аннен­
ский находит в его творчестве то, что отличает, по его мнению, со­
временную поэзию от классической -  настроение. Обращаясь к сти­
хотворению Бодлера «Сплин» в своей статье «Что такое поэзия?», 
он замечает: «Я не знаю, о чем думаете вы, читатель, перечитывая 
этот сонет. Для меня он подслушан поэтом в осенней капели.<...> 
Сонет Бодлера есть отзвук души поэта на ту печаль бытия, которая 
открывает в капели другую, созвучную себе мистическую печаль. 
Символы четырнадцати строк Бодлера — это как бы маски или на­
скоро наброшенные одежды, под которыми мелькает тоскующая 
душа поэта, и желая, и боясь быть разгаданной, ища единения со



206 | M. Ариас-Вихиль

всем миром и вместе с тем невольно тоскуя о своем потревоженном 
одиночестве» (КО, 203-204).

Вслед за Анненским откроем «наудачу книгу поэта» (КО, 203) и 
обратимся к  еще одному цветку из его «мучительного букета» -  со­
нету «Слепые» (1852) в переводе Анненского (1904) (кроме сонетов 
«Слепые» и «Сплин», Анненским переведены также сонеты «Иску­
пление», «Привидение», «Совы», «Погребение проклятого поэта», 
«Старый колокол»).

LES AVEUGLES
Contemple-les, mon ате ; ils sont vraiment affreuxl 
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules; 
Terribles, singuliers comme les somnambules; 
Dardant on ne sait ou leurs globes tenebreux.

Leurs yeux, d ’ou la divine etincelle est partie, 
Comme s’ils regardaient au loin, restent leves 
Au d e l; on ne les voit jamais vers les paves 
Pencher reveusement leur tete appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimite,
Ce frere du silence eternel. О cite !
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu ’a l ’atrocite,
Vois ! je me traine au ssi! mais, plus qu’eux hebete 
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?

СЛЕПЫЕ
О, созерцай, душа: весь ужас жизни тут 
Разыгран куклами, но в настоящей драме.
Они, как бледные лунатики, идут 
И целят в пустоту померкшими шарами.

И странно: впадины, где искры жизни нет, 
Всегда глядят наверх, и будто не проронит 
Луча небесного внимательный лорнет,
Иль и раздумие слепцу чела не клонит?
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А мне, когда их та ж сегодня, что вчера,
Молчанья вечного печальная сестра,
Немая ночь ведет по нашим стогнам шумным 
С их похотливою и наглой суетой,

Мне крикнуть хочется — безумному безумным:
«Что может дать, слепцы, вам этот свод пустой?»28

В переводе сохранена форма сонета, и на первый взгляд пере­
вод Анненского отличается большой точностью соответствия ори­
гиналу. Но эта точность имеет определенный сдвиг, позволяющий 
определить стихотворение Анненского не как символистское, а как 
декадентское. Анненский снимает символистскую напряженность 
стихов Бодлера уже в первой строфе: ужас жизни, драма разрешается 
пустотой. Этой же установке служит упразднение эпитетов: тогда как 
у Бодлера нагнетание эпитетов: отвратительные, нелепые, ужасные, 
странные, у Анненского -  всего один, и тот нейтральный -  бледные.

У Бодлера слепые устремляют свой взор «неизвестно куда» -  
у Анненского: «целят в пустоту»: разговорное «неизвестно куда» за­
меняется знаковой «пустотой». Неизвестность у Бодлера — то, что 
предстоит узнать, тайна; у Анненского -  пустота. Тайна подменяет­
ся пустотой: напрасно думать, что в бытии есть тайна. Бодлер под­
разумевает драму жизни, не называя ее, а лишь намекая, -  Аннен­
ский называет ее, но тут же и снимает.

Замком этого четверостишия является слово гёпёЬгеих (от 1ёпёЬге, 
сумерки) -  темный, мрачный, сумрачный, непонятный, коварный 
(вновь намек на тайну и, более того, опасность у Бодлера). Сумрак 
и темнота скрывают что-то таинственное, несущее опасность, тре­
бующее разгадки. Анненский лишает это слово многозначности, за­
меняя его «померкшими» (нейтральное общее место: «померкший 
взор»), выступает только одно значение: мрака жизни, но без ее тай­
ны. Четыре эпитета завершаются пятым, содержащим намек на тай­
ну, несущую опасность, коварство жизни, ее ловушки. Вспомним, 
что под ногами слепых на картине Брейгеля, которую, по мнению 
исследователей, описывает Бодлер, разверзается пропасть с бурным 
потоком.

Подобным же образом globe переводится Анненским как «шар» 
и содержит в себе намек на пустоту (полый шар). Здесь в полной 
мере работает теория Соссюра о внутренней форме слова. Целый
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мир, скрывающийся за globes Бодлера, улетучивается, превращаясь 
в пар, пустоту у Анненского.

В следующем четверостишии «глаза» Бодлера заменяются «впа­
динами», что тоже работает в направлении утраты смысла и разра­
ботки мотива пустоты и некоего космического пространства «без 
человека».

Второе четверостишие еще более усиливает наметившуюся тен­
денцию к развенчанию тайны и лишению бытия смысла, более 
того, божественного смысла. Выражение «божественная искра» за­
меняется «искрой жизни»: у Бодлера -  «ушла божественная искра», 
у Анненского — «ушла искра жизни». Таким образом, слово, обо­
значающее присутствие Бога у Бодлера, у Анненского исчезает, и 
его заменяет идеал посюсторонней жизни, проступающий у Аннен­
ского не без влияния Ницше.

Изгнание Бога сопровождается изгнанием мечты. Слово reveuse- 
ment -  «мечтательно» -  заменяется словом «раздумье». Романти­
ческая мечта уступает место раздумью как сомнению, уводящему 
к идее переоценке ценностей.

Подобным же образом слово «бесконечная» (illimite, по отноше­
нию к мраку, к  тьме, ночи) заменяется словами «немая ночь». Мотив 
молчания, немоты, усиленный у Анненского повторением (синони­
мы «немая», «молчащая» ночь) также работает на образ мира без Бога. 
Космос не ответит человеку. Бесконечность Бодлера — бесконечность 
смыслов мира уводит к  Богу, немота Анненского ограничивает смыс­
лы, сводя их к  одному: миру без божественной благодати.

У Анненского отсутствует обращение к городу: Бодлер обра­
щается к душе, к городу и читателю, А нненский -  к  душе и сле­
пым. Поэт города, Бодлер создает его как образ особого существа, 
живущего собственной жизнью: «ты поешь, смеешься, ревешь», 
стремишься к удовольствиям любой ценой, даже ценой превращ е­
ния в зверя. Анненский лиш ь намекает на существование города: 
«шумные стогна с их похотливою и наглой суетой». Бодлер описы ­
вает процесс превращ ения горожанина в зверя: поешь, смеешься, 
ревешь от удовольствия и превращ аеш ься в жестокого зверя. Ан­
ненский снимает драматичность и напряженность этого превра­
щения словом «суета». Бодлер ставит экзистенциальный вопрос: 
жажда удовольствия, стремление к  наслаждению лишает человека 
его сущности и превращает в зверя — таким образом, в теме города 
Бодлер разворачивает философию личности. У Анненского само
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слово город отсутствует -  поэтому тема проходит лиш ь намеком: 
собирательное «мы» противостоит пустым небесам. У Бодлера ока­
зывается больше действующих лиц, город является полноправным 
участником диалога.

Заключительный эпитет hebete также связан с темой города: 
оглушенный, ошарашенный городом, ошалевший от его погони 
за удовольствиями, одурманенный, отупевший. Мотив отупения у 
Бодлера связан с темой превращения в зверя. У Анненского в эпите­
те «безумный» (заменяющем эпитет heb6t6) тема города отсутствует. 
Безумие имеет скорее коннотацию оторванности от жизни, роман­
тического противостояния поэта толпе.

Лирический герой Бодлера сравнивает себя со слепыми: «я та­
щусь по дороге жизни, как они, оглушен еще больше, чем они». Но 
обращенный к  небу взгляд слепых является их привилегией: герой 
вопрошает читателя (и самого себя), что они ищут в Небесах? Сло­
во Небо, написанное Бодлером с большой буквы, отсутствует у Ан­
ненского. Оно заменено знаковым словосочетанием «свод пустой». 
Большая буква у Бодлера в слове Ciel предполагает присутствие 
Бога, герой сомневается в этом, вопрос обсуждается, у Анненского 
вопрос снят, драматизм ситуации отсутствует.

В переводе Анненского наблюдается редукция внутреннего про­
странства сюжета по сравнению со стихотворением Бодлера. Образ 
слепых разрабатывается Бодлером в рамках традиции риторического 
«locus communis»: слепые оказываются истинно зрячими, тогда как 
зрячие (обыватели, толпа) оказываются слепыми (ср. классический 
пример: король Лир в трагедии Ш експира). В своей физической сле­
поте они зрят духовными очами, которые возведены к Небу. Мир су­
ществует для Бодлера в строгой иерархии «верха» и «низа», «горне­
го» и «дольнего», иными словами, в классической топонимике духа. 
В переводе Анненского происходит модернистское снятие «верха» и 
«низа», в связи с чем коренным образом меняется образный строй 
произведения. Фраза «свод пустой» звучит парафразом «пустых не­
бес», небес без Бога. Мир Анненского существует в постницшеан­
ском измерении смерти Бога, эпохи декаданса «конца века». Аннен­
ский отказывается от образа неба, тогда как у Бодлера он является 
сквозным и появляется дважды: во второй и четвертой строфах. Вы­
ступая грамматически в одной и той же конструкции, образ строится 
по принципу укрупнения -  от небес как небо — он разрастается до 
небес как горнего свода: слово пишется с большой буквы в соответ­
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ствии с символистской эстетикой Бодлера. Роль этого слова в заклю­
чительной строфе, которая итожит стихотворение, исполнена особой 
смысловой нагрузки. Традиционно заключительный триолет или дис­
тих в сонете играет роль смыслового замка (ср. «мораль» в басне) -  
у Бодлера таким замком является слово «Ciel» как высшая реальность, 
перед которой явственнее выступает ничтожность земного бытия.

В отличие от символизма Бодлера Анненский проявляет себя здесь 
как поэт декаданса. Слова, ключевые для Анненского (ужас жизни, 
драма, пустота, суета, свод пустой), в стихотворении Бодлера отсутству­
ют, но именно они являются главными для понимания мироощущения 
Анненского. У Бодлера — противопоставление города (как недолжно­
го, наличного бытия человека) и неба (как должного, потенцирован­
ного бытия, бытия с Богом), у Анненского это противопоставление 
снято ощущением суетности, пустоты жизни, бесполезности выхода 
за ее пределы и поиска божественного, иного бытия. Таким образом, 
если Бодлер как поэт, по словам Анненского, стоит «на гране двух ми­
ров -  романтики и символизма», то перевод Анненского представляет 
нам другую версию Бодлера — Бодлера-декадента. Версия Анненского 
является подтверждением его тезиса о путях развития «современного 
лиризма», выраженного им в письме к С. Маковскому: «не доросли 
мы еще до настоящего символизма» — в смысле преодоления русского 
декадентства, поэтом которого он был. Сопоставляя лирику Аннен­
ского со стихами символистов «младшего» поколения, С. Маковский 
увидел корни глубоко трагического миросозерцания поэта в неверии 
в трансцендентальный смысл бытия, отрицающем, в конечном итоге, 
и смысл личного бытия. Об этом же пишет и Н. Гумилев: «Для него 
в нашей эпохе характерна не наша вера, а наше безверье, и он борется 
за своё право не верить с ожесточённостью пророка»29.

В статье «Что такое поэзия?», которая должна была стать преди­
словием к новому сборнику стихов, Анненский писал, что в искусстве 
слова «все тоньше и беспощадно-правдивее раскрывается индиви­
дуальность <...> с ее тайной и трагическим сознанием нашего безна­
дежного одиночества и эфемерности», проявляется «я, которое жадно 
ищет впитать в себя этот мир и стать им, делая его собою» (КО, 206)30. 
Это и происходит в его переводах Бодлера: он впитывает в себя Бод­
лера и становится им, делая его собою. В этом смысле его интерпре­
тация Бодлера изображает душу человека эпохи декаданса, в то время 
как Бодлер «открывал нам всю бездонность человеческой души во­
обще»31 (В. Брюсов). По глубокому замечанию Брюсова, книга Бод­
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лера «Цветы Зла» могла бы не менее закономерно называться «Цветы 
Добра», так как цель поэта -  извлекать Прекрасное из безобразного, 
из Зла32. Эту мысль Брюсова подтверждает сонет «Слепые». Однако 
перевод Анненского остается за рамками такого понимания Бодлера. 
Уместно вспомнить слова О. Мандельштама по этому поводу: «Неспо­
собность Анненского служить каким бы то ни было влияниям, быть 
посредником, переводчиком, прямо поразительна. Оригинальнейшей 
хваткой он когтил чужое и еще в воздухе, на большой высоте, надмен­
но выпускал из когтей добычу, позволяя ей упасть самой. И орел его 
поэзии, когтивший Еврипида, Малларме, Леконта де Лиля, ничего не 
приносил нам в своих лапах, кроме горсти сухих трав»33. Действитель­
но, оставаясь самим собой, Анненский оставался вереи «декадентству» 
в течение всей своей жизни. Исследователи отмечают: «Приближаясь 
этим “мировосприятием” из всех своих современников более всего 
к Фёдору Сологубу, формами стиха Анненский наиболее близок моло­
дому Брюсову периода “Русскихсимволистов”. Однако преувеличенное 
«декадентство» первых стихов Брюсова, в котором было много нарочи­
того, придуманного со специальной целью обратить на себя внимание, 
“эпатировать” читателя, у не печатавшего свои стихи Анненского носит 
глубоко органический характер. Брюсов скоро отошёл от своих ранних 
ученических опытов. Анненский оставался вереи “декадентству” в те­
чение всей жизни, “застыл в своем модернизме на определённой точке 
начала 90-х годов”, но зато и довёл его до совершенного художествен­
ного выражения. Стиль Анненского ярко импрессионистичен, отлича­
ясь зачастую изысканностью, стоящей на грани вычурности, пышной 
риторики decadence’a»34. Это не помешало ему стать «великим европей­
ским поэтом» (Н. Гумилев) и оказать огромную услугу русской культуре 
своей деятельностью переводчика. Сергей Маковский прекрасно вы­
разил эту мысль, подводя итог новаторскому творчеству Анненского: 
«Анненский оказал мне решающую поддержку в эти первые полгода 
создавания “Аполлона”. Анненский стоял в стороне от соревнования 
литературных школ. Не был ни с Бальмонтом, ни с Валерием Брю­
совым в поисках сверхчеловеческого дерзания. Он был символистом 
в духе французских эстетов, но не поэтом-мистиком, заразившимся 
от Владимира Соловьёва софийной мудростью. В известной мере был 
он и русским парнасцем, и декадентом, и лириком, близким к Фету, 
Тютчеву, Константину Случевскому и автору “Кому на Руси жить хоро­
шо”. Ему пришлось многое поднять на плечи, чтобы уравнять русскую 
поэзию с “последними словами” Запада»35.
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