М.А. Выграненко

Два книжных обзора

I. Издания Иннокентия Анненского за 15 лет (2011–2026)

Когда-то, лет 50 назад и до конца советского времени, найти книгу И.Ф. Анненского было не просто. Он не был автором для ширпотреба, то есть продукции широкого потребления. Он и потом не являлся таковым, и сегодня не является. Но почему-то ширпотреб примерно к началу наступившего века стал им овладевать. При этом достойные издания, не говоря уж о научно подготовленных, продолжали появляться, правда, всё реже. Я поясню, какие понимаю достойными. Это добротные издания, не только с приличным оформлением, но и с приличным редакторским, составительским оснащением. Это книги, которые хочется поставить на полку, перечитывать и хранить.

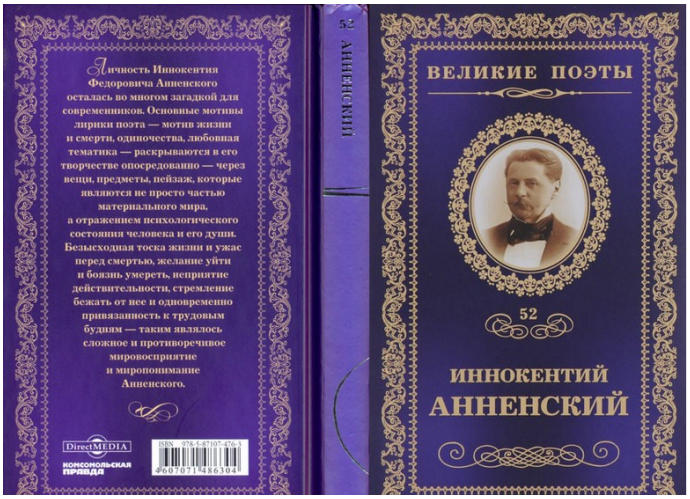
Надо сказать, что понятие книжного ширпотреба с некоторых пор тоже стало меняться. О «широком» потреблении в прежнем понимании речь уже не идёт в связи с уменьшением в разы тиражей. Даже с учётом добавки сувенирных миниатюрных изданий – о них расскажу отдельно. Но тем парадоксальнее всё большее преобладание условно ширпотребных изданий И.Ф. Анненского, писателя не массового ни исторически (традиционно), ни по самому характеру его творчества. А последние 15 лет они практически вытеснили его книги иного качества. Это явление и будет предметом моего обзора.

Три предварительных замечания.

Первое: буду брать в рассмотрение только издания творчества самого Анненского, а не книги о нём (с ними как раз дело обстоит неплохо). Второе: обзор не является всеобъемлющим, потому что сведения я беру в большинстве случаев в открытых Интернет-источниках, информативных в приемлемой степени доверия. Но думаю, что они достаточны для общей картины. Покупать же книжный ширпотреб, чтобы непосредственно подержать в руках, мне не приходит в голову. Да и поискать ещё приходится нынче Анненского в немногочисленных книжных магазинах; предложения издательств, торговля тоже ушли в Интернет. И третье: миниатюрные книги – предмет рассмотрения в отдельном очерке.

Начну с книги из огромной (100 томов!) серии «Великие поэты» издательства и газеты «Комсомольская правда». Был у него такой период производства разных огромных и не очень книжных серий. В этом случае огромных и по тиражу – аж 2 млн. экз.:

> *Анненский И.* Тихие песни: [стихотворения, баллады, поэмы]. М.: НексМедиа ; М.: ИД Комсомольская правда, 2012. – 238 с.; илл. – (Серия «Великие поэты», № 52).
> ISBN: 978-5-87107-476-3 Твёрдый переплёт. Формат: 75x90/32 (107x177 мм).
> Дизайн обложки *И. Крюкова*. Внутренние иллюстрации *Л. Черновой*.



Несмотря на заглавие, в книгу вошли стихотворения из сборников «Тихие песни» (без переводов), «Кипарисовый ларец» (в общепринятом составе) и другие стихотворения. Сборники представлены по большей части, но не полностью. Непонятно, почему. Кто составлял – неизвестно. Пояснительное сопровождение отсутствует. Книга – типичный представитель ширпотреба.

Следующий ряд изданий выпускается одной фирмой. Вот книга критической прозы Анненского.

> *Анненский И. Ф.* А. Н. Майков и педагогическое значение его поэзии. Пушкин и Царское Село. Об эстетическом отношении Лермонтова к природе: сборник. М.: Директ-Медиа, 2014. – 282 с.
> ISBN: 9785998946196. Твердый переплет, формат обычный (19–21 см).

На сайте издательства показана обложка (изображение слева) и сказано, что книгу можно купить как в бумажном, так и в цифровом варианте. Однако несколько лет назад давалась информация, что продукт выпущен в 2010 году с другой обложкой (изображение справа). Сегодня такой информации в Интернете не найти, как и такой обложки. Возникает вопрос: выпускалась ли эта книга на бумаге или издательством предлагается распечатка PDF-формата? Тем не менее этим изданием открыт счёт цифровым книгам Анненского, которых появляется всё больше.

Аннотацию к изданию можно считать перлом современной ширпотребности, поверхностным и неуклюжим:

«Иннокентий Федорович Анненский – известный российский поэт, переводчик, общественный деятель XIX–XX вв., также был известен своими рецензиями и критическими статьями. Данный сборник представляет собой собрание критических статей, посвященных творчеству известных российских писателей и поэтов того времени. Поборник классических и, в частности, древнегреческих традиций, Анненский зачастую исследовал и подвергал критике работы своих современников именно с точки зрения классицизма. Автор предлагает свою уникальную точку зрения на работы Пушкина, Лермонтова, Майкова и других. Данное произведение предназначено всем любителям русской классической литературы».

1) Анненский не был общественным деятелем (может быть, тут путаница с его старшим братом, но я подозреваю, что об этом автору аннотации не известно). Он всю сознательную жизнь был педагогом, школьным администратором и чиновником.

2) Перед обозначением веков явно пропущено слово «рубежа». Нельзя же быть деятелем на протяжении двух веков.

3) В перечне направлений деятельности Анненского нельзя упускать драматургию и научную филологию.

4) Не указаны авторские книги критической прозы, откуда взяты статьи, – «Книга отражений» (1906) и «Вторая книга отражений» (1909).

5) Неясно, о каких «древнегреческих традициях» пишет автор аннотации, смешивая их с классицизмом – направлением литературы XVIII века. И кто эти современники, работы которых Анненский «подвергал критике»? Другие критики? Фраза совершенно далека от Анненского и вообще от понимания.

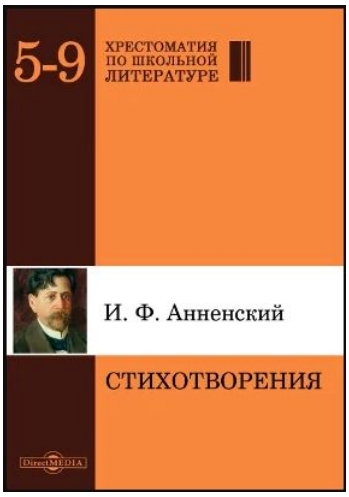
6) Неподходящим является слово «уникальная» по отношению к «точке зрения». Такими же неудачными являются выражения «работы Пушкина», «данное произведение» (издание?).

Такое впечатление, что за неимением грамотного составителя руководство издательства поручило написать анонс своему первому попавшемуся менеджеру.

Особенную странность представляет содержание издания. Её даже отсутствием составителя трудно объяснить. Для наглядности добавляю года публикации статей (кстати, не все они критические, есть гимназические и публичные речи):

А. Н. Майков и педагогическое значение его поэзии (1898)
Пушкин и Царское Село (1899)
Об эстетическом отношении Лермонтова к природе (1891)
Надписи на книгах и шуточные стихи – !?
Леконт де Лиль и его «Эринии» (1909)
Гончаров и его Обломов (1892)
Генрих Гейне и мы (1906)
Варианты критических статей (Портрет, Умирающий Тургенев, Власть тьмы, Драма настроения, Бальмонт-лирик, Белый экстаз, Иуда, новый символ, Что такое поэзия, Эстетика «Мертвых душ» и ее наследье») – !?

Аналогичная ситуация и с другими выпусками:



Анненский И.Ф. Стихотворения. М.: Директ-Медиа, 2016. – 30 с. (Серия: Хрестоматия по школьной литературе: 5–9 класс).
ISBN: 978-5-4475-8558-7

Анненский И.Ф. Книга отражений. М.: Директ-Медиа, 2014. – 228 с.
ISBN: 978-5-9989-1224-5

Анненский И.Ф. Вторая книга отражений. М.: Директ-Медиа, 2025. – 136 с.
ISBN: 978-5-9989-1225-2

Книга стихотворений для школы предлагает 19 стихотворений (30 страниц), поэтому подозрение, что книга как бумажный продукт не выпускалась, усиливается. Есть и другие анненские цифровые выпуски того же производителя. Все они – цифровой ширпотреб.

Вернусь к традиционным бумажным книгам.

В 2014 году вышла книга критической прозы (я держал её в руках):

Иннокентий Анненский. Книга отражений. Вторая книга отражений. М.: Ломоносовъ, 2014. – 304 с. (серия «Вечные спутники»).
Твёрдый переплёт, формат 130x210 мм. Тираж 1000. ISBN 978-5-91678-232-5
Редактор *И. Чижов*. Оформление, макет и верстка *А. Петровой*. Корректор *Н. Пущина*.

К книге дана хорошая аннотация, в которой читаем:

«Метод Иннокентия Анненского, к которому он прибег при написании эссе, вошедших в две «Книги отражений» (1906, 1909), называли интуитивным, автора обвиняли в претенциозности, язык его объявляли «ненужно-туманным», подбор тем — случайным. В поэте первого ряда Серебряного века, выдающемся знатоке античной и западноевропейской поэзии, хотели — коль скоро он принялся рассуждать о русской литературе — видеть критика и судили его как критика. А он сам себя называл не «критиком», а «читателем», и взгляд его на Гоголя, Достоевского, Тургенева, Чехова, Бальмонта и прочих великих был взглядом в высшей степени субъективного читателя. Ибо поэт-импрессионист Анненский мыслил в своих эссе образами и ассоциациями, не давал оценок — но создавал впечатление, которое само по себе важнее любой оценки».

Я бы только добавил к «высшей степени субъективному читателю» — «читателя высшей степени».

Но аннотация — едва ли не единственный плюс этого издания. Смысл его непонятен. Надобности воспроизводить текст двух книг Анненского не было; основательная книга 1979 года в серии «Литературные памятники» вполне доступна и в бумажном, и в цифровом виде, в том числе в собрании «Мир Иннокентия Анненского». Более того: уже оцифрованы и исходные авторские издания. Сопровождения в книге никакого нет, составитель не указан, цель не названа, только минимальные примечания.

Ещё одно издание 2014 года:

Анненский И.Ф. Великие поэты мира: Иннокентий Анненский / *Смирнов В.П.*, предисловие, комментарии. М.: Издательство Эксмо, 2014.
Твердый переплет.

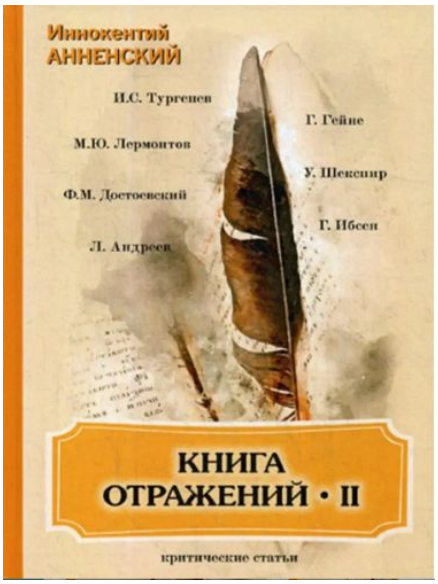
В связи с использованием в качестве предисловия статьи В.П. Смирнова "Голос вне хора" (впервые опубликованной в 1996 г.) и его же комментариев издание выглядит реинкарнацией книги 2000 года, подготовленной Смирновым и выпущенной издательством «Олма-Пресс». И это уже признак ширпотреба. К тому же содержание, судя по аннотации, сокращено по сравнению с изданием 2000 г. и включает только книги лирики Анненского.

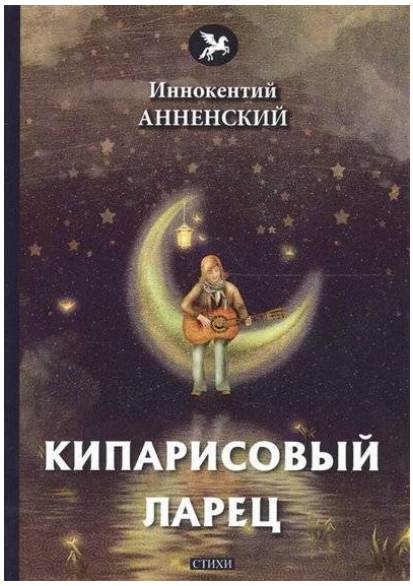
Из аннотации мы также узнаём, что «скептическое настроение рубежа веков повлияло на умонастроения поэта». На самом деле умонастроений было тогда много и разных, но мышление

Анненского было вполне самостоятельным, хоть и ироничным. И оно никак не являлось «единственным судьей происходящего» в его лирике. Утверждение, что его «критический разум» «хотел узнать точную меру способности современного человека к любви», – броское, но бестолковое. Также является сильным преувеличением то, что «литературное влияние Анненского» на последовавшие «измы», – «очень велико».

В 2018 году появилось издание:

> *Иннокентий Анненский.* Книга отражений II: Критические статьи. Издательство RUGRAM, 2018. – 142 с.
> ISBN 978-5-521-06939-2
> Твердый переплет. 15×21.6 см.





Снова выпускается критическая проза Анненского. И возникает вопрос: разве в издательствах нет бизнес-деятелей, мониторящих рынок книжной продукции? Что же они, издательства, с такой настойчивостью выпускают заведомо не раскупаемые книги? Даже с учётом малых тиражей. Зачем это? Причём, в аннотации пишется: «"Книга отражений" – это удивительный авторский сборник в двух томах…». Это не точно. И почему для публикации выбран только второй «том»?

Практически тем же издательством в 2018 году выпущено:

Анненский, И. Кипарисовый ларец. М.: Т8 RUGRAM, 2018. – 138 с. (Серия Голоса).
Мягкий переплёт. 148x210 мм.
ISBN 978-5-519-63183-9

Кроме обложки, в книге отсутствует оформление и не назван составитель. Видимо, издательство посчитало достаточным сказанное в аннотации: «Удивительный слог и невероятные по силе и глубине образы надолго запомнятся читателю и позволят услышать несмолкаемый Голос Вечности!»

В 2020 году «Кипарисовый ларец» переиздан в той же серии, но с некоторыми изменениями:

Анненский, И. Кипарисовый ларец. М.: Т8, 2020. – 128 с. (Серия Голоса).
Твёрдый переплёт. 155х217 мм.
ISBN 978-5-521-06943-9

Преемственность видна в рисунке обложки на уровне китча; оформление, составление так же безымянны и та же аннотация. Ширпотреб крепчает.

И снова – выпуск критической прозы:

Иннокентий Анненский. Книга отражений. М.: Книговек, 2022. – 352 с. (Серия «Поэты в стихах и прозе»).
Твёрдый переплёт. 130х207 мм.
ISBN 978-5-422-41776-6

Из аннотации:

«В настоящее издание вошли сборники стихотворений «Тихие песни», «Кипарисовый ларец» и стихотворения в прозе, такие как «Andante», «Мысли-иглы», «Сентиментальное воспоминание», «Моя душа», а также две «Книги отражений», где собраны литературно-критические статьи о русской и западноевропейской литературе.
Предваряет сборник очерк Максимилиана Волошина о личности и творчестве И. Анненского».

Комментарии уже излишни.

Это трудно понять, но в начале 2026 года выходит книга:

Анненский И. Отражения М.: Академический проект, 2026. – 475 с. (Серия «Проза поэтов»). Тираж 500.

В составе: обе «книги отражений», незавершенная статья «Что такое поэзия?» и программная статья-обзор «О современном лиризме» (тоже незавершенная). Предисловие «...Ищу оправдания жизни» написано В.В. Калмыковой. Автор комментариев не обозначен.

В аннотации сказано, что целевые потребители — «Прежде всего это, разумеется, студенты гуманитарных вузов и педагоги средней и высшей школы». Тогда — явное несоответствие с тиражом книги. А ещё «те, кто хочет погрузиться в эпоху Серебряного века, понять ее сущность и связь с предыдущими и последующими вехами литературного процесса в России». Но за последние лет 35–40 в указанную эпоху все, кто хотел, уже погрузились, и многократно. Ну, разве что нынешние студенты; так им учебными программами это положено.

Цель не будет достигнута, поскольку не распродано предыдущее издание критической прозы Анненского. И вполне доступны более ранние, включая исходные авторские. Но в этом случае есть хотя бы новая статья. Не знаю, что можно добавить к статье И.И. Подольской в томе "Литпамятников" (1979) и к ряду других статей на ту же тему за почти 50 лет. Буду рад, когда возьму в руки книгу, если автор нашёл что добавить.

А ведь у Анненского есть ещё что издавать. Совершенно не освоен пласт педагогической прозы. Есть и в архиве материалы, ждущие своей публикации и комментирования. Но почему-то чутьё первооткрывателей неведомо нашим современным издателям.

Наконец, совершенно свежее явление не унимающегося ширпотреба:

Анненский, И. Тихие песни. М.: RUGRAM, 2026. – 180 с. (Серия Голоса).
Твёрдый переплёт. 155x217 мм.
ISBN 978-5-521-06944-6

На обложке к звездам, месяцу и барышне с гитарой от издания 2020 года той же фирмы добавилось потрясающее дерево, на ветке которого и сидит это олицетворение потребителя поэзии. «В мерцании светил»… А ещё лестница. Ну, чтоб было понятно, как барышня попала на ветку.

Эти стихи, по аннотации к изданию, «написаны робко». Но, как и в случае с «Кипарисовым ларцом» (2020), снова «позволят услышать несмолкаемый Голос Вечности!».

Ничего, кроме печали, я не могу испытывать в сложившейся ситуации на книжном рынке в отношении Анненского. А на днях, зайдя в магазин сети «Читай-город» и не найдя ни одной из рассмотренных мной книг и вообще ни одной книги Анненского, печаль только усилилась.

II. Анненский в миниатюрных книгах

Миниатюрные книги – известный и давний предмет для подарков и коллекционирования. Причём – не обязательно в среде библиофилов, но можно считать, что по преимуществу. Конечно, такие книги в большинстве своём делались и делаются не для чтения, а для украшения. Но не все. Надо учитывать, что существовали (и продолжают существовать):

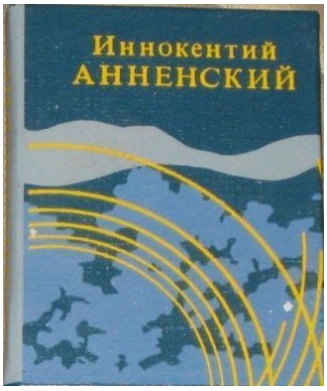
- ✓ «карманные» книги – книги, которые востребованы владельцами всегда и везде, например, «цитатники Мао»;
- ✓ потаённые книги, по той или иной причине.

Но речь пойдёт именно о подарочных мини-изданиях. Вследствие своей подарочности их можно отнести к ширпотребу (в том числе и по тиражу, но не всегда). Однако их выпуск технологически сложнее, требует дополнительных средств оформления и украшения – дизайн обложек и суперобложек, иллюстрации, золочение (серебрение) срезов, ляссе и т. п.[1]

Отмечу, что появление мини-книги какого-нибудь автора некоторым образом свидетельствует о его значимости, известности, популярности.

Каким размером они ограничены? Я не нашёл чёткого определения, но можно считать, что это книги с длиной сторон не более, чем 8 на 10 см. Примерно. И потому издание И.Ф. Анненского в Малой серии «Библиотеки поэта» 1939 г. (№ 54) к мини-книгам не относится. И оно заведомо не было подарочным, а только серийным. Эту книгу можно считать просто маленькой (формат бумаги 70x105/64).

Мой обзор миниатюрных изданий Анненского не претендует на полноту. Собрал то, что смог, но думаю – почти всё. По сообщениям Интернета получается, что первая такая книга Анненского «Лирика» выпущена в 1989 году, первой в составе набора «Кремлевский сувенир». Он составил 8 книг размером 50x70 мм каждая. Больше об этой книге мне ничего не известно.

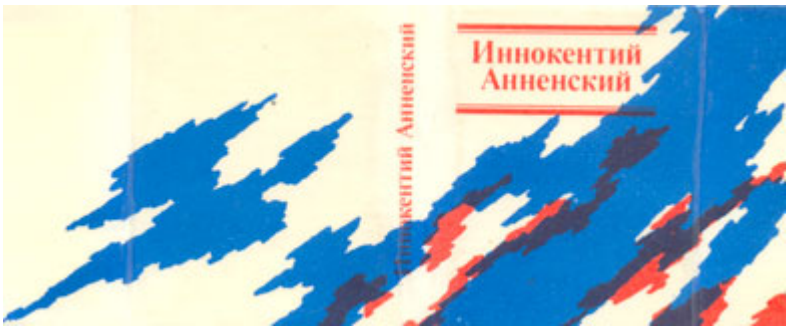


В том же году выпущено издание:

Иннокентий Анненский. Лирика: Библиотечка журнала "Полиграфия". Москва, 1989.

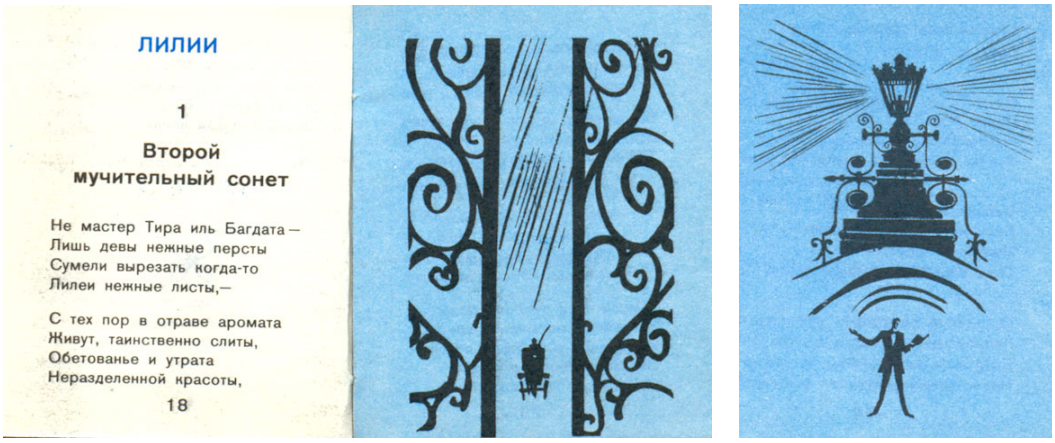
[1] В прежние времена мини-книги делались из дорогих материалов (кожа, ткань, краски), украшались драгоценными камнями, делались в единичных экземплярах, в зависимости от адресата подарка и возможностей дарителя.

Книга является отдельным оттиском публикации в журнале "Полиграфия" с готовых фотоформ, в твёрдом переплёте, с суперобложкой. Формат 60x90/128 (примерно 5,5x7 мм); 96 стр. Оформление *Н.Н. Симагина*. Художественно-технический директор издания *О.Е. Семёнова*, корректор *Т.М. Филиппова*. Книга украшена оригинальными иллюстрациями художника *Л.В. Козлова*.



Страница издания в собрании «Мир Иннокентия Анненского»:
http://annensky.lib.ru/books/book24.htm

Примеры оформления (с. 18-19, 45):


ЛИЛИИ

1

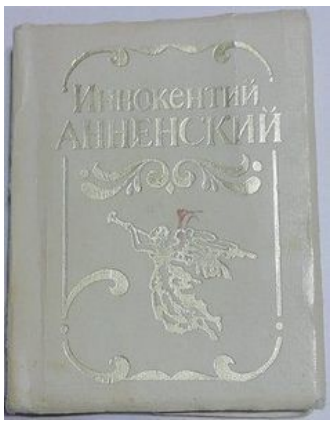
Второй
мучительный сонет

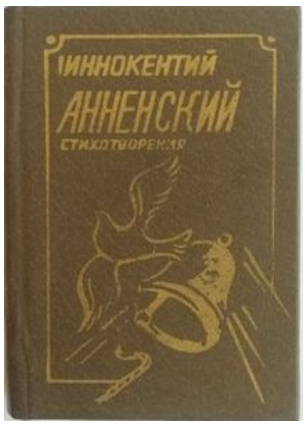
Не мастер Тира иль Багдата—
Лишь девы нежные персты
Сумели вырезать когда-то
Лилеи нежные листы,—

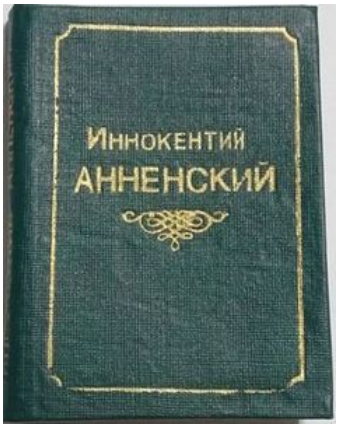
С тех пор в отраве аромата
Живут, таинственно слиты,
Обетованье и утрата
Неразделенной красоты,

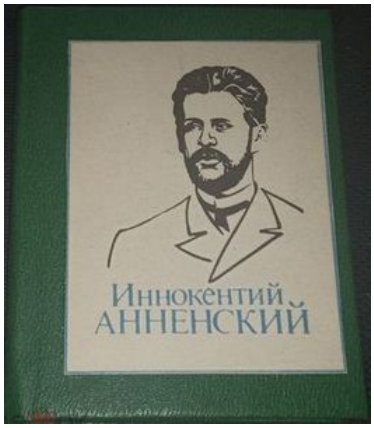
18

Интернет показывает, что книга выпускалась и без суперобложки, с целым рядом вариантов переплёта. Так ли это, подтвердить не имел возможности, в руках не держал.









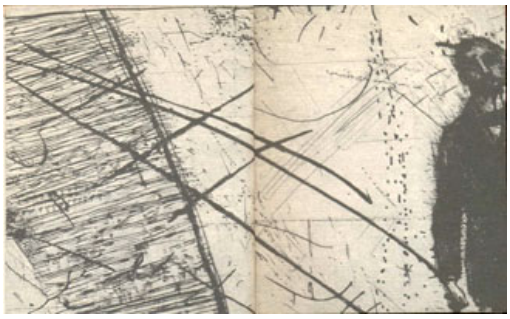
Следующее издание вполне можно отнести к сувенирным миниатюрам, хотя его размер несколько больше установленного – примерно 8,5x10,5 см:

И.Ф. Анненский. Кипарисовый ларец. Москва, "Книга", 1990. ISBN 5-212-00291-5 Суперобложка, твердый переплет, 368 стр. с илл. Тираж 7 000 экз.; формат 70x90 1/64.

Редактор *О.Б. Федорова*; художественный редактор *Г.М. Грозная*; технические редакторы *И.С. Вититина*, *Е.И. Полякова*; корректор *В.А. Коротаева*; ретушер *Е.А. Стогова*.

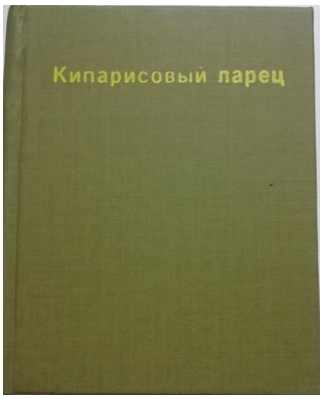
К подарочным признакам можно добавить позолоченный верхний обрез и ляссе.

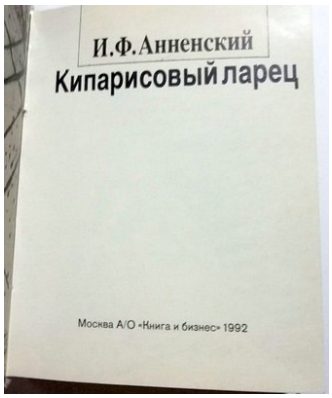
Оригинальные иллюстрации в книге сделаны художником *В.В. Ситниковым*. Эти, на мой взгляд, не очень внятные графические изображения размещены необычным образом: их порезали на части, которые разместили на разных страницах. С. 2-3, 4-5, 6:



Эта книга почтенного издательства, помимо сувенирного качества, представляет собой значимую единицу в библиографии Анненского. Она представляет знаменитый сборник стихов полностью и в экспериментальном составе по авторскому плану, обнаруженному и опубликованному *Р.Д. Тименчиком* (1978). Он впервые реализован *И.И. Подольской* в издании Анненского «Избранное» (1987). Книга подготовлена известным исследователем Н.А. Богомоловым, написавшим к ней предисловие «"Кипарисовый ларец" и его автор».

Книга была переиздана в 1992 г. со сменой издательством названия на "Книга и бизнес", с вариантом переплёта.



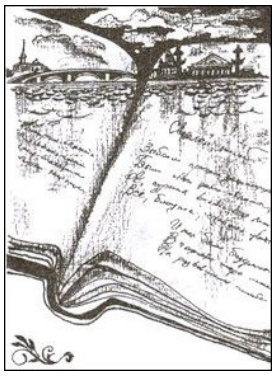


Страница издания в собрании «Мир Иннокентия Анненского»:
http://annensky.lib.ru/books/book40-1.htm

Следующее мини-издание появилось, спустя более чем десять лет:

И. Анненский. Кипарисовый ларец. Омск, "Наследие. Диалог-Сибирь", 2003.
Твердый переплет, 255 стр. с илл., портр. Тираж: 2 000; формат 50x66 мм. ISBN 5-8239-0099-6
Директор *Назаров А. М.*, редактор *Денисенко И. С.*

Книга интересно и обильно оформлена *Н. Каверзиной* и *О. Гурьевской*. Это иллюстрации, заставки и виньетки.

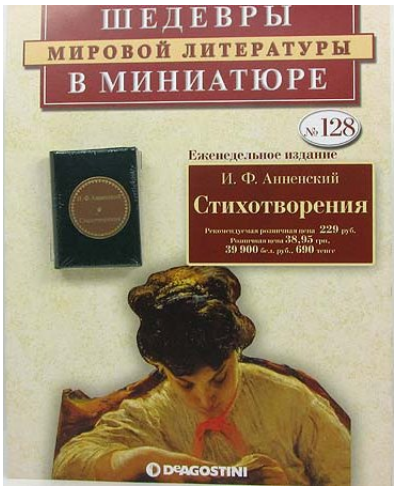


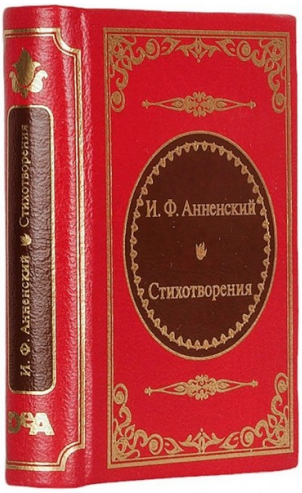
Издание включает авторские сборники "Тихие песни", без приложения переводов, и "Кипарисовый ларец" в общепринятой редакции.

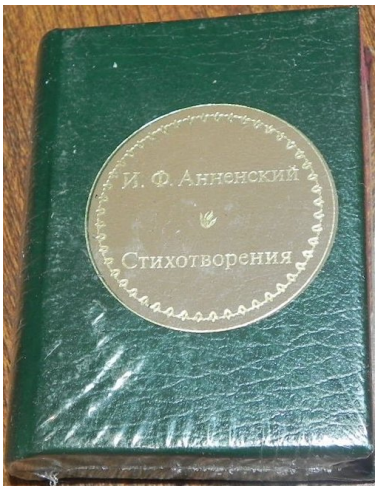
Страница издания в собрании «Мир Иннокентия Анненского»:
http://annensky.lib.ru/books/book16.htm

Следующее, и последнее на сегодняшний день, миниатюрное издание Анненского появилось спустя 10 лет. Оно выпущено фирмой «DeAgostini» как приложение к журналу серии «Шедевры мировой литературы в миниатюре», выпуск 128:

Анненский И.Ф. Стихотворения. М.: DeAgostini, 2014. 280 с., 6,6×5 см.







Причем, в двух вариантах оформления твёрдого переплёта, с ляссе.

Книга включает в качестве предисловия статью Анненского «Что такое поэзия?», сборник «Тихие песни» (без переводов), почти весь сборник «Кипарисовый ларец» в общепринятой редакции (за исключением стихотворения «Струя резеды в темном вагоне» из раздела «Складни»), а также «Стихотворения, не вошедшие в авторские сборники». Примечательно, что в аннотации к изданию имеет место давняя ошибка в годе рождения поэта «1856».