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О стихотворении И. Анненского «О нет, не стан...»

В статье "О современном лиризме" Анненский, пытаясь разобраться в "криптограммах" 
современных поэтов, написал:

"Мне вовсе не надо обязательности одного и общего понимания. Напротив, считаю 
достоинством лирической пьесы если ее можно понять двумя или более способами 
или, недопоняв, лишь почувствовать ее и потом доделывать мысленно самому. <...> 
Но я не люблю качаться, и мне вовсе не надо ни ребусов, ни анаграмм, ни 
таинственных собак на спичечных коробках...".

Эти слова подтверждаются его же стихами о "власти вещей":

Нет, не уйти от власти их
За волшебством воздушных пятен,
Не глубиною манит стих,
Он лишь как ребус непонятен.  
(«Поэту»)

То есть стихам нужна реальная основа и смысл -- пусть сложный, пусть скрытый, пусть даже 
недоступный, но предполагаемый и побуждающий к самостоятельному размышлению, 
читательскому творчеству. Таких загадочных стихотворений я нахожу у Анненского немало и 
иногда домысливаю их. Одно из них — «О нет, не стан...» («Кипарисовый ларец», 
«Трилистник проклятия»).

Это знаковое стихотворение объяснялось наблюдателями и специалистами не раз. Еще Г.В. 
Адамович, акмеист в молодости, в своей безуспешной  попытке его разгадать, написал:

"У Анненского в противоположность Блоку поэзия иногда превращается в ребусы, 
даже в таком стихотворении, как «О, нет, не стан...», с его удивительной, ничем не 
подготовленной последней строфой"1.

Л.Я. Гинзбург увидела в "двойственности грязи и мечты" наследие романтизма, отметив про 
автора, что "связь с жизнью он мыслил в Аристотелевых категориях"2. Также Гинзбург 
обратила внимание на способ усложнения смысла в стихах:

"У предметных слов Анненского есть второй план; они всегда сопровождают, 
замещают, дублируют нечто другое. И потому они очень естественно совмещаются с 
абстракциями, с теми даже, которые Анненский пишет с большой буквы, — чтобы не 
было никаких сомнений в их абстрактности: "Оставь меня. Мне ложе стелет Скука..."3.

1 Адамович Г.В. Поэзия в эмиграции // "Опыты", 1955, № 4. С. 45–61.
2 Гинзбург Л.Я. О лирике / Подготовка текста С.В. Путилова, предисловие А.С. Кушнера. М.: 

"Интрада", 1997. С. 293, 296 (первое издание — 1964).
3 Там же. С. 316.
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А.Р. Небольсин отметил, что "звуки Парсифаля" услышаны Анненским в "царстве пошлости".

"Но — пошлость, всякая вообще грязь и низость, через страдания таинственно 
связана с нездешней сияющей красотой. А в музыкальном мире Вагнера жестоко 
страдает недостойный, "низкий" король Амфортас, и на его трагической маске 
отобразилась мука все по той же "сияющей красе""4.

Таким образом,

"страдание, взывая о красоте, красоту рождает, а музыка вдохновляется тоской <...> 
Замученный тоской, Анненский обращается к музыке Вагнера, вдохновившегося 
мифом о Парсифале5. В этой музыке он искал если и не спасения, то временного 
освобождения от страданий, своих и чужих, и, может быть, на что-то смутно 
надеялся".

Остается вопрос, когда и где Анненский познакомился с последним творением Вагнера. Ведь
первое представление в России на русском языке состоялось 21 декабря 1913 года  в Санкт-
Петербурге. Вообще тема «Анненский и Вагнер» пока открыта.

Примечательно, что Небольсин при этом увязал стихи Анненского с именем Бодлера и 
героями Достоевского. О влиянии Бодлера можно также прочесть у Л.В. Розенталя:

"В надменно-мрачной декларации "Оставь меня. Мне ложе стелет скука. Зачем мне 
рай, которым грезят все" я сразу же узнавал отзвуки бодлэровской патетики"6.

4 Небольсин А.Р. Поэзия пошлости // Человек. 1993, 3. С. 179, 180. Исходная публикация: Новый 
журнал. Нью-Йорк. 1970. Кн. 101. С. 97–106.

5 Речь идет о "торжественной сценической мистерии" Р. Вагнера «Парсифаль» (1882), в основе 
которой — рыцарский роман начала XIII века Вольфрама фон Эшенбаха.

6 Розенталь Л.В. Анненский // Розенталь Л.В. Непримечательные достоверности. Свидетельские 
показания любителя стихов начала XX века / Вступ. статья, публикации и комментарии Б.А. 
Рогинского. М.: Новое литературное обозрение. 2010. С. 657–663.
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Небольсин же заключил:

"И рыцарь Вольфрам, и готический поздний романтик Вагнер, и затравленный 
интеллигент Анненский знали, что такое страдание, жалость, сияющая краса, и их 
голоса, не сливаясь в классической гармонии, зазвучали мучительными 
диссонансами в горестно-прозаической поэзии «Кипарисового ларца» <...> в "звуках 
Парсифаля", которые смогут преобразить "муку" — в "сияющую красу""7.

Л.А. Колобаева отметила в любовной лирике Анненского, что у него

"неизменно, надежно в любви одно только страдание. Неизгладимым следом 
хранится оно в памяти"8,

подтверждая это первым четверостишием из стихотворения «О нет, не стан...». Замечу, что 
написанное содержится в рамках ключевой установки исследовательницы:

"ирония в творчестве Анненского — не просто один из элементов поэтической формы,
а фундаментальное качество мировосприятия, философии поэта"9.

Развернутый анализ стихотворения предпринял М.В. Тростников, заключив, "что слова 
"скука" и "мука" вербализуют главные противоположные, противоборствующие темы 
стихотворения, со- и противопоставляясь друг другу", и снова отметив, что "лирический 
конфликт стихотворения базируется на сюжете и образах оперы Рихарда Вагнера 
«Парсифаль»"10.

1) "В первом катрене противопоставлены темы красоты и страдания <...>"

2) "Во втором катрене противопоставление концертного вальса и монументальной 
симфонической драмы развивает тему конфликта между красотой и страданием, 
переводя ее в общефилософскую плоскость конфликта между тленным и вечным. 
Разрешение конфликта — в смерти лирического героя. Персонификация абстрактных 
понятий "тень" и "смерть" не случайна <...>"

3) "Заключительное четверостишие <...>, отделенное от основного текста авторским 
отточием, представляет собой своеобразный эпилог лирического действия, в котором 
основные темы стихотворения вербализуются уже в терминах поэтики Анненского".

Еще одна интересная рефлексия — в статье В.П. Смирнова «"Голос вне хора"»11:

"Стихотворение «О нет, не стан» — знаменитая, единственная в своем роде 
лирическая пьеса. <текст стихотворения> Вернее сказать, что стихотворение не 
написано, а пишется каждый раз, когда его читают. Оно вновь и вновь создается 
опытом воспринимающего сознания, чуткого и открытого. Лишь в нем оно возводится 
в единство многих равноправных смыслов. Его мерцанье обращено не к сознанию 
поэтически развитому, а к слепо ищущему «оправдания жизни».

7 Небольсин. С. 181.
8 Колобаева Л.А. Ирония в лирике Иннокентия Анненского // Филологические науки. 1977, № 6. С. 

22.
9 Там же. С. 21.
10 Тростников М.В. Сквозные мотивы лирики И. Анненского // Известия АН СССР, серия литературы 

и языка, 50 (1991), № 4. С. 332–333.
11 Смирнов В.П. "Голос вне хора" // Иннокентий Анненский. Стихотворения. Трагедии. Переводы / 

Сост., автор предисл., прим., биогр. хроники В.П. Смирнов. "Олма-Пресс", 2000. С. 21–22. Впервые
— в газете "Литература" изд. дома "Первое сентября". 1996. № 26.
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В свое время один талантливый поэт12 обратил внимание на "удивительную, ничем не
подготовленную последнюю строфу" этого стихотворения. Так ли это? Строфа, 
конечно, изумительна. Ее появление неожиданно. Первые строфы будто и не о том: в 
них странный набор почти ничего не значащих и ничего не обещающих образов. При 
желании можно понять и "Парсифаля", и "Тень и Смерть над маской короля", 
припомнив столь близкого русским символистам Вагнера. Но как примирить 
несравненную красоту последней строфы со всеми этими "нежно-зыбкими" станами, 
"малиновыми улыбками" и "холодными змеями страданий"?
Стихотворение обрывается не строфой, а в строфу <...>", которая "перестраивает все 
стихотворение, ее "свет" изменил весь "первый" смысл, поколебал его, привел в 
движение почти омертвевшие слова и обороты, пересоздал изначальную поверхность
словесного пространства в простор и глубину тайны".

Снова мысли завершились "тайной", и хоть я не со всеми у Смирнова согласен, они в свою 
очередь побуждают подумать. А скептическое отношение к «этим "малиновым улыбкам"» 
надо сдерживать; ведь, как заметила В.В. Калмыкова13, строка, возможно, отозвалась в 
строке О. Мандельштама «Как дрожала губ малина…» из стихотворения «Жизнь упала, как 
зарница…» (1924).

Нельзя  пропустить мнение А.И. Червякова о стихотворении14, "в котором романсовый 
антураж: интонации и свойственный этому жанру образный арсенал <...> — присутствует в 
преображенном виде". Однако хотелось бы подробности о "преображенном виде".

Итак, я привел различные суждения о стихотворении. Они все интересны, но загадочности 
не разрешают. Для меня она заключается вот в чем: как получилось, что в одном небольшом
стихотворении Анненский соединил "страдания холодную змею" — избитый штамп — и 
глубоко мировоззренческое, совершенно оригинальное последнее четверостишие?

Надо проследить руку поэта — посмотреть автографы; их сохранилось два. Оба не имеют 
заглавия, поэтому вид, установленный В.И. Анненским в первом издании, следует 
поправлять: если уж не полной строкой, как принято в таких случаях, то компромиссной 
половиной — «О нет, не стан...»

Вопреки архивной нумерации и обозначению, первоначальным выглядит автограф, 
имеющий авторскую подпись "Вологда. 19 мая"15, — по числу и  характеру правок. Во  
втором издании «Кипарисового  ларца» (1923) сын поэта уточнил: "Дата без указания года; 
год 1906".

Уже первые два стиха отличаются от итоговых, но приняты автором без правки (пунктуацию 
сохраняю):

О нет, не стан, что так воздушно-зыбок,
Из стольких чар в мечтах одну таю:

12 Г.В. Адамович, см. цит. выше.
13 Мандельштамовская энциклопедия. В 2-х т. Том 1. / Авт.-сост. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. – М.: 

РОССПЭН, 2017. С. 79.
14 Анненский И.Ф. Письма: В 2-х т. / Сост., предисловие, коммент. и указатели А.И. Червякова. Т. II: 

1906–1909. СПб.: Издательский дом "Галина скрипсит"; Издательство им. Н.И. Новикова, 2009. С. 
57.

15 "Четвертая тетрадь ("Из кипарисовой шкатулки")". РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 7.
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Во втором автографе из белового сборника «Символы»16 они переписаны  почти без 
изменений. Убраны только "мечты". Это не случайно; Анненский таким образом частично 
устраняет традиционное отношение лирического героя к женским "чарам". Первая строка 
вполне хороша, но она больше об одежде "стана", чем о нем самом. Анненский исправляет 
ее в беловом тексте, усиливая контраст "стана" черточкой телесности. От подчеркнутого 
изначально слова "одну" поэт отказывается.

Очень интересен генезис третьей строки. В исходном варианте —

Сквозь деланность малиновых улыбок

— популярное в то время слово значительно усиливает впечатление от "улыбок" и ничего не 
оставляет от любовности этой поэзии в ее традиционном понимании. Но Анненский 
нагнетает —

Сквозь влажный блеск и фальшь твоих улыбок,

отказываясь от "деланности" (может быть, именно потому, что  слово расхожее) и  заодно от 
"малиновых", но тут же возвращает эпитет:

Сквозь влажный блеск малиновых улыбок

Последнее исправление уже в беловике отменяет смысловое присутствие "улыбок":

Не влажный блеск малиновых улыбок,

16 "Третья тетрадь ("Из кипарисовой шкатулки")". РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 19.
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В обоих автографах Анненский ставит двоеточие в конце второго стиха. Сын в первом 
издании его почему-то убирает. Эта пунктуация сохраняется А.В. Федоровым в книге 1939 
г.17, а в книге 1959 г.18 появляется закономерное в таком варианте тире.

Четвертый стих — самый загадочный. Он не менялся в процессе творчества. И это, в 
дополнение к смысловой штампованности, добавляет веса вопросу почему. Почему 
Анненский в 1906 году, когда ему уже больше 50-ти, когда уже изданы первая книга стихов, 
первая «Книга отражений», давно готов к печати первый том «Театра Еврипида», 
опубликовано много рецензий, за плечами 25 лет педагогической практики (учебной, 
административной, научно-критической), использовал эту "страдания холодную змею"? Она 
не раз с недоумением отмечена наблюдателями. Ведь уже в середине XIX века "Козьма 
Прутков" показал анекдотичность образа:

В моих устах спокойная улыбка,
В груди — змея! («Мой   портрет»)

Змеей тоски моей пришлось мне поделиться («В альбом N.N.»)

Но с правдой на устах, улыбкою дрожащих,
С змеею желчною в изношенной груди («К толпе»)

В глубине всякой груди есть своя змея. («Мысли и афоризмы», № 88)

17 Анненский Ин. Стихотворения. Ленинград: «Советский писатель», 1939 (Библиотека поэта, Малая 
Серия, изд. 1-е).

18 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Ленинград: «Советский писатель», 1959 (Библиотека 
поэта, Большая Серия, изд. 2-е).
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Кстати, у "Пруткова" есть басня «Стан и  голос», в которой ернически раскрывается каламбур
про "хороший стан".

Анненский, кажется, ни разу не упомянул "Пруткова", но не знать его не мог; он учился у его 
творца А.К. Толстого, изучал его лирику и как педагог, и как поэт, много раз обращался к его 
имени в своих публикациях. Он также хорошо знал пародии В.С. Соловьёва19, поклонника и 
продолжателя "Пруткова". Поэтому я думаю, что Анненский вполне сознавал, как будет 
выглядеть змеиный образ страдания в его стихотворении. И могу объяснить его присутствие 
только одним — иронией. Иронией мастерской, изощренной, — настолько, что Л.А. 
Колобаева, написавшая о ней замечательную статью, увидела в первом четверостишии 
стихотворения только серьезность любовного страдания. А получается, что ни любовности, 
ни страдания нет, если эти четыре строки пропитаны иронией. Даже на грани издевки, 
сарказма. Именно она скрепляет стихотворение и делает его логичным.

Следующие две строки стихотворения почти неизменны в автографах. Только в черновике 
слово "тревожа" заменено словом "волнуя"; вальс, по Анненскому, тревожить не 
предназначен. А в тетради «Символы» добавлен дефис между словами, превративший их в 
одно сложное "банально-пестрой", второе в этом стихотворении, что показывает склонность 
автора к таким конструкциям, отмеченную в исследованиях20.

Завершение четверостишия было в черновике таким:

19 См. в 1-й части статьи «О современном лиризме».
20 См.: Виноградова В.Н. Словотворчество (И. Анненский, М. Волошин, И. Северянин) // Очерки 

истории языка русской поэзии XX века: Образные средства поэтического языка и их 
трансформация. М.: Наука, 1995. С. 146–148. Позднее тема развернута в статье: Никульцева В.В. 
Сложные индивидуально-авторские новообразования в языке поэзии И. Анненского // Вестник 
Московского государственного областного университета. Серия «Русская филология». 2009. № 1. 
С. 51−58.
Надо заметить, что Анненский сам анализировал составные эпитеты в одной из своих ранних 
статей, одновременно учась поэтическому мастерству: Анненский И. Стихотворения Я.П. 
Полонского, как педагогический материал // Воспитание и обучение. Ежемесячный педагогический 
листок. 1887, № 6. С. 140.
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Мерещутся мне звуки Парсифаля
Над маскою безумца-короля.

Но логично исправлено:

Мерещутся мне звуки Парсифаля
И смерти тень над маской короля.

Обращаю внимание на отсутствие заглавных букв, особо осмысленных Л.Я. Гинзбург и М.В. 
Тростниковым. И думаю, что в их осмыслении нужна осторожность.

Во втором автографе 7-я строка переписана, но затем изменена в соответствии с правкой 8-
й строки.

Мечтой зову я звуки Парсифаля

В.И. Анненский поменял местами слова "мечтой" и "зову", видимо, приняв линию,  
отчерченную отцом, за указатель. Действительно, такой порядок больше соответствует 
смысловому содержанию этого места. И слово "смерть" поэт все-таки пишет в итоге с 
большой буквы. Но не слово "тень". Так они напечатаны в первых двух изданиях 
«Кипарисового ларца» и в книге 1939 г.

Зову мечтой я звуки Парсифаля
И тень, и Смерть над маской короля.

А уже в книге 1959 г. почему-то появляется "Тень" и закрепляется в последующих изданиях.

Что  касается отточия, то его в черновике нет. Но переписывая стихотворение в тетрадь 
«Символы», Анненский обозначил грань между первыми двумя четверостишиями и 
заключительным.

Первоначально 9-я и 10-я строки были такими:

Оставь меня — со мной на ложе скука,
Зачем мне рай, когда им грезят все?..

Изменение 9-й говорит о последовательном устранении любовности в стихотворении, а 10-й 
— о смещении смыслового акцента.

Оставь меня — мне ложе стелет скука,
Зачем мне рай, которым грезят все?..

Завершающие строки сложились сразу и резки, как удар наотмашь:

А если грязь и низость только мука
По где-то там сияющей красе?..

Написав эти строки, Анненский решает персонифицировать "муку" и "красу", поправив  их 
первые буквы на заглавные.

Добавив отточие между строфами при переписывании стихотворения, поэт, видимо, 
посчитал избыточными два многоточия — знак, к которому был не равнодушен. Они 
занимали существенное место. Первое отделяло содержательно даже не первые два 
четверостишия от третьего, как отмечалось, а два последних стиха, действительно явно 



© М.А. Выграненко, июль - август 2024

оторванных от остальных. Второе оставляло ощущение незаконченности мысли, 
"недосказанности".

В беловике Анненский снова пишет слова "скука" и "краса" с маленькой буквы. Затем первое
правит, а второе — нет. Он сомневается. Это еще раз направляет нас к осторожности в 
выводах об анненской "персонификации абстрактных понятий" (Л.Я. Гинзбург, М.В. 
Тростников и  др.).

Теперь вернусь к истории появления стихотворения. Напомню, что оно написано 19 мая 
1906 г. в Вологде, в командировке. А осенью Анненский в письме к Н.П. Бегичевой 
вспоминал ее исполнение романса «Оставь меня» — "однажды (я помню когда, а Вы 
помните?)"21. В примечании к письму А.И. Червяков показал важный факт: это был романс 
К.Ю. Давыдова (1838–1889) на стихи Байрона в переводе П.П. Гнедича (1855–1925). Его 
текст:

Оставь меня! Меня печаль тревожит.
Душа мучительных раскаяний полна.
И вот она уж вынести не может
Всего того, что вынесла она.

Оставь меня! Безумствуя, тоскуя,
Как бредом пламенным, тобой исполнен я.
И все, что чувствую, чего желать могу я:
Все в этом возгласе: оставь меня!22

Предполагаю, что Анненский слушал Бегичеву незадолго до написания стихотворения, и это 
стало  непосредственным впечатлением для творчества, особенно рефрен, уже без  связи с 
текстом романса. Потому что в письме мы читаем анненскую усмешку:

"Не знаю уж, право, оставил ли он, или нет — ту, которая так драматично его об этом 
молила. Вернее, что не оставил... Но бросим эту пару... выпутываться, как она хочет, 
из своих мелодраматических тенет…"

Эти слова — прямое подтверждение наличия иронии в стихотворении. Прошло всего пять 
месяцев со дня его написания. Анненский благодарил певицу за мастерство, но вряд ли 
серьезно отнесся к самому романсу и в момент исполнения. А вот слова "оставь меня" ему 
"занозили мозг" и он вывернул "мелодраматические тенеты" по-своему, как только он умел.

Добавлю, что у стихотворения есть гораздо более мягкая вариация (парные вариации, 
«складни», причём не обязательно размещённые автором рядом, — это особенность лирики
Анненского) — стихотворение «Canzone”, которое завершается строками:

Но... бывают такие минуты,
Когда страшно и пусто в груди...
Я тяжел — и немой и согнутый...
Я хочу быть один... уходи!

Таким образом, собрав характерные мнения и всмотревшись в автографы, я обдумал 
удивительный текст стихотворения «О нет, не стан...». Не обошлось без субъективных 
предположений. Но меня защищает сам автор:

"Если, даже механически повторяя слово, мы должны самостоятельно проделать 

21 Анненский И.Ф. Письма: Т. II: 1906–1909. С. 56.
22 Там же. С. 57.
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целый ряд сложных артикуляций, можно ли ожидать от поэтического создания, чтобы 
его отражение стало пассивным и безразличным? Самое чтение поэта есть уже 
творчество"23.

23 Анненский И. Предисловие // Анненский И. Книга отражений. С.-Петербург, Издание Бр. 
Башмаковых, 1906. С. III.


