Сокращения

Создание: 15.06.2021

Обновление: 05.05.2022

А. Л. Соболев

Неизвестное письмо И. Ф. Анненского

Источник текста: Соболев А. Л. Тургенев и тигры. Из архивных разысканий о русской литературе первой половины XX века. М.: "Трутень", 2017. С. 445-454.
Первоначально было открыто в собрании с согласия автора по: Цифровой ресурс livejournal, 18.12.2013. http://lucas-v-leyden.livejournal.com/186319.html,  без приложений (как не имеющих отношения к Анненскому).

Эхо посмертной славы Иннокентия Анненского, горько диссонировавшей с его почти полной безвестностью при жизни, прошло через весь двадцатый век, отозвавшись чередой исключительных по качеству изданий: том стихов в 'Библиотеке поэта', 'Книги отражений' в 'Литературных памятниках', - и, наконец, двухтомное собрание писем, вышедшее в 2007-2009 годах¹. (Причудлив - заметим в скобках - круг писателей начала ХХ века, удостоенных от потомков тотальной публикации эпистолярии: Ахматова, Мандельштам, Гумилев, Есенин, Хлебников - но и Муни (Киссин), Усов, Герцык. А вот, например, полноценного свода писем Брюсова, Бальмонта или Мережковского в обозримом будущем не предвидится). Это превосходное издание, включающее 216 писем и телеграмм (все, выявленные на тот момент) вряд ли будет когда-нибудь ощутимо дополнено, но отдельных приращений к каноническому корпусу ожидать все же можно. Вот, например:

26 сент<ября> 1909

Милостивый Государь,
Владимир Николаевич,

Сборник 'Северная Речь', изданный в 1906 году, был в свое время роздан по магазинам, но, кажется, издание разошлось. Несколько экземпляров для продажи есть еще на руках

¹ Анненский И. Ф. Письма. Т. 1-2. Составление, предисловие, комментарий и указатели А. И. Червякова. СПб. 2007, 2009.

446

у одного из издателей - моего сына, Валентина Инн. Анненского (адрес мой), и они могут быть высланы налож. платежом - стоимость книги 1 рубль.

Искренне преданный
И. Анненский²

Почтовая бумага: Иннокентий Феодорович Анненский. Царское Село, Захаржевская, д. Панпушко.
Конверт с надпечаткой, аналогичной той, что на бумаге. Адрес рукой Анненского: СПетербург. ЕВ Владимиру Николаевичу Тукалевскому. Поварской переулок, д. 5, кв. 10.
Штампы: 27.3.1909 (Царское село), 27.3.1909 (СПб).

Факт существования этого письма постулировался публикатором эпистолярия Анненского и тогда же, в примечаниях к двухтомнику, был приведен текст послания, инициировавшего переписку:

Милостивый Государь
Иннокентий Федорович,

Простите - я очень извиняюсь, что затрудняю Вас своей справкой. Мне бы хотелось знать, когда и кем был издан сборник 'Северная Речь', в котором помещена Ваша пьеса 'Лаодамия' - о чем я прочел указание на обложке Вашей 'Книги отражений'. Я спрашивал во всех крупных магазинах, - справок об этом сборнике мне дать не могли, так как и самой книги у них не имеется. В публичной библиотеке мне ответили, что книга находится 'в чтении'.

Возможно, что сборник был издан в провинции - тогда я просил бы Вас сообщить мне адрес издателя.

Еще раз извиняюсь - что приходится беспокоить Вас - но я хотел бы ознакомиться с Вашей 'Лаодамией', не только потому, что вообще интересуюсь мифом о Протесил<ае> и Лаодамии, но и потому что мной переведена на русск<ий> язык (правда, еще не напечатана) трагедия Выспянского - трактующая тот же миф.

² ГАРФ. Ф. 5777. Оп. 1. Ед. хр. 548. Л. 1-1 об. Отмечу, кстати, что еще одно хранящееся в ГАРФ'е письмо, обозначенное в описи как принадлежащее перу И. Ф., в действительности написано его братом Николаем.

447

Еще раз прошу, не поставить себе в труд ответить мне по адресу: С.-Петербург, Поварской пер., д. ? 5, кв. 10, Владимиру Николаевичу Тукалевскому.

С истинным к Вам уважением
Влад. Тукалев<ский>
Спб. 24.IX.909³

Биография корреспондента Анненского - Владимира Николаевича Тукалевского - библиографа, историка, собирателя - к настоящему моменту в общих чертах уже описана⁴. Он родился в 1881 году в Полтаве; окончив местную гимназию, поступил на физико-математический факультет Киевского университета, откуда перешел в Киевский политехнический институт. Ни одно из этих заведений он не закончил, а в 1908 году поступил теперь уже на историко-филологический факультет Петербургского университета. Научным руководителем его был В. В. Сиповский, а главной темой - история масонства⁵. На рубеже десятилетий он обзаводится писательскими знакомствами - вероятно, во многом благодаря своей жене, Надежде Николаевне Тукалевской (урожденной Вагнер), которую связывают с литературой и узы крови (ее отец - Кот Мурлыка, в миру - Н. П. Вагнер⁶), и просто музы:

³ Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. 1879-1905. Спб. 2007. С. 311.
⁴ Прежде всего см.: Ильина О. Н. В. Н. Тукалевский - библиотекарь, библиограф, библиофил // Библиография. 2008. No 2. С. 88-101 и аккумулированный там свод источников.
⁵ Наиболее известный его труд этого времени - книга 'Искания русских масонов' (Спб. 1911); по периодике рассеяно некоторое количество его статей по историко-литературным вопросам, напр.: Тукалевский В. Гоголь и Иванов в Риме // В мире искусств (Киев). 1909. No 1. С. 34-36; Тукалевский В. Н. Из историй философских направлений в русском обществе XVIII в. // ЖМНП. 1911. No 5. С. 59-60.
⁶ Эта версия, которая казалась мне общепринятой, дисгармонирует с фразой в биографии ее дочери: 'Мать Надежда Николаевна, урожд. Гогина, по материнской линии Вагнер, была театральной актрисой' ('Скит'. Прага. 1922-1940. Антология. Биографии. Документы. М. 2006. С. 580).

448

по профессии она артистка; играет в театре Комиссаржевской. Одна из ее ролей - Ангел Хранитель⁷ в 'Бесовском действе' Ремизова (премьера - 4 декабря 1907 года⁸); не здесь ли произошло знакомство ее мужа с автором пьесы, увенчавшееся два десятилетия спустя вручением 'Обезьяньего знака'⁹? Бог весть; но в 1913 году Ремизов усердно рекомендует его Блоку: 'Вам пришлет в Петербург письмо В. Н. Тукалевский, о Толстовском сборнике будет Вас спрашивать, - он человек толковый и, если что у вас выйдет с ним, дело начинайте...'¹⁰. Впрочем, этот сюжет продолжения не имел¹¹.

Занятия Тукалевского в 1910-е годы складываются из работ по Толстовскому музею в Санкт-Петербурге и службы в Управлении по делам мелкого кредита при Государственном банке; его публикации этого времени по преимуществу посвящены экономике и финансам; он редактирует 'Вестник

⁷ Четверть века спустя эта роль странно аукнется в ее судьбе: перед фатальным возвращением на родину ей доверит свои рукописи Марина Цветаева - и та их сохранит ('М.И. долго говорила о судьбе рукописей, которые она хотела оставить помимо уже отосланных в Амстердам. 'Лебединый стан', 'Перекоп', вторую часть 'Повести о Сонечке' и еще кое-что она собиралась отправить Елизавете Эдуардовне Малер, профессору русской литературы в Базеле, и спросила, может ли оставить один пакет для меня у Тукалевских, ее соседей по отелю' (Слоним М. О Марине Цветаевой // Марина Цветаева в воспоминаниях современников. Мгновений след. Издание подготовлено Л. А. Мнухиным. М. 2006. С. 205)).
⁸ Подробности и перечень ролей - Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом театре В. Ф. Комиссаржевской // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1992. М. 1993. С. 103.
⁹ Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. Спб. 2001. С. 361-362. Отношения Тукалевского и Ремизова могут составить отдельный весьма занимательный сюжет и я планирую к нему вернуться.
¹⁰ ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 117.
¹¹ Если справедлива предложенная Р. Д. Тименчиком (и сопровожденная вопросительным знаком: Гумилев Н. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 322) атрибуция Тукалевскому рецензии в 'Новом журнале для всех', подписанной 'В. Т.', то мы можем констатировать высокую степень его неравнодушия к текущей литературе: 'Приятно <...> после монотонной гнусавости Гумилева отдохнуть с чуткой глубокой душой поэта-философа Вл. Бестужева' (Новый журнал для всех. 1912. No 11. Стб. 124).

449

мелкого кредита', 'Вестник кооперативного кредита' и 'Известия Всероссийского комитета общественного содействия государственным займам'; за кадром остаются приятные библиофильские хлопоты¹² и семейный быт (в 1905 году у него родилась дочь Тамара; в будущем - незаурядный поэт¹³). В 1917 (по другой версии в 1918) году он благоразумно уезжает в унаследованное от тестя финское имение, причем его везения и рассудительности хватает на то, чтобы эвакуировать свою многоценную библиотеку¹⁴. Несколько лет спустя неожиданно оказывается, что безработных русских библиографов довольно много, а хорошие книжные собрания наперечет - и он не без удовольствия ощущает себя приживалой при собственном детище: 'Дело в том, что на 'невесту' мою библиотеку и на меня как на 'бесплатное приложение' или приданое метит Берлинский научный институт, с которым веду по сему поводу переписку. Мне бы лично хотелось поехать к Вам в Прагу, ибо я бы там мог вести и общественную работу, а если поеду в Берлин, то придется сосредоточиться только на научной работе. <:> Продавать я бы не хотел. В Америку уже давно у меня просили, но я все-таки не хотел. Ко мне по этому делу обращался профессор Гольдер, представляющий Хувера, который приезжал в Финляндию и увозит библиотеку Милюкова'¹⁵.

В результате все устраивается исключительно удачно: Тукалевский вместе с библиотекой переезжает в Прагу, где становится вначале руководителем библиотеки Земгора,

¹² О его собрании прежде всего см.: Ильина О. Н. Личная библиотека В. Н. Тукалевского в Славянской библиотеке в Праге // ХХ век. Две России - одна культура. Сборник научных трудов по материалам 14-х Смирдинских чтений. Спб. 2006. С. 336-347.
¹³ О ней см.: 'Скит'. Прага. 1922-1940. Антология. Биографии. Документы. М. 2006. С. 580-582.
¹⁴ На его местную должность - 'представитель Административного центра в Финляндии' - указывается в профильном справочнике ( 'А пришлось в разлуке жить года:' Российское зарубежье в Финляндии между двумя войнами. Материалы к библиографии. 1987-2002. Спб. 2003. С. 214), но никаких подробностей я не знаю.
¹⁵ Письмо к А. Л. Бему марта 1923 года цит. по: Ильина О. Н. В. Н. Тукалевский - библиотекарь, библиограф, библиофил. С. 92.

450

а с 1924 года - директором Русской (впоследствии - Славянской) библиотеки, в состав которой в 1925 году влилось его собственное собрание¹⁶. Неистребимый рефлекс коллекционера заставлял его с особенным тщанием относиться к комплектованию вверенного его попечению книгохранилища, но не только - много лет он заботился о возвращении в СССР российских рукописей, оказавшихся на Западе. Недавно напечатанные фрагменты его переписки с Бонч-Бруевичем¹⁷ в основном посвящены ходатайствам о судьбе рукописных реликвий: стихотворений Пушкина, писем Герцена, альбомов Ремизова. Ощутимая часть его предложений была отвергнута ('Ремизовские рисунки, конечно, нельзя покупать за такую огромную сумму, как 30 000 франков'¹⁸), но некоторые бесценные рукописи благодаря ему вернулись на родину¹⁹. И родина его не забыла.

19-24 августа 1936 года в Москве проходил открытый судебный процесс по делу 'Антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского центра', обвиняемыми в котором были 16 человек. По версии следствия, группа, возглавляемая Каменевым и Зиновьевым: впрочем, повторять эти

¹⁶ Ср.: 'Сам же я перехожу директором Библиотеки основываемого чехами Славянского института или вернее Славянской Академии. Уже я там начал работать, уже там имеется 50 тысяч книг. Туда же переходит и вся моя Библиотека со всеми моими богатствами' (письмо к А. В. Игельстрому от 25 декабря 1924 года. - Черняев В. Ю. Финляндские находки: письма В. Н. Тукалевского, И. В. Шкловского (Дионео) и В. М. Зензинова директору Русской библиотеки Гельсингфорса А. В. Игельстрому (1924-1927 гг). // Берега. Информационно-аналитический сборник о русском зарубежье. Вып. 5. Спб. 2005. С. 31.
¹⁷ 'Очень хорошо, что Вы стали заниматься собиранием сведений о русских рукописях:' Из переписки В.Д. Бонч-Бруевича и В.Н. Тукалевского. 1932-1934 гг. Вступительная статья, подготовка текста к публикации и комментарии Н. С. Зелова // Отечественные архивы. 2008. No 5. С. 72-93.
¹⁸ Там же. С. 88.
¹⁹ Ср. замечание современника: 'Формально В. Н. Тукалевский был эмигрантом и проживал по нансеновскому паспорту; однако связь с эмиграцией была случайной: по своим воззрениям В. Н. Тукалевский был всецело 'советским человеком' <:>' (Д. И. В. Н. Тукалевский <некролог> // Последние Новости (Париж). 20 декабря 1936 (указано Р. Д. Тименчиком)).

451

угрюмые палаческие фантазии для нас сейчас необязательно; в общем, согласно сценарию, объединенные антисоветские силы готовили покушение на Сталина. Непосредственным исполнителем его должен был служить Валентин Павлович Ольберг (сидящий тут же на скамье подсудимых) - сын немецкого политолога и рижской массажистки, выпускник 'Высшей социальной школы в Брюсселе', автор 'Истории германской социал-демократии', преподаватель Марксистской школы в Брюсселе, доцент института Гегеля в Праге, любитель (на свою беду) всего советского²⁰. По версии следствия, выполняя свой кровожадный план, в 1934 году он получил паспорт республики Гондурас и советскую визу в берлинском постпредстве (согласно альтернативной версии, он был давно завербован НКВД и отозван на родину); в любом случае, 5 января 1936 года он был арестован в г. Горьком; несчастный гондурасский паспорт был единственным вещественным доказательством на всем многодневном процессе. И вот на суде, покорно признаваясь во всех вменяемых ему грехах, он назвал своим связным Тукалевского, охарактеризовав его как сотрудника гестапо, через которого он получал документы и инструкции.

В Праге в 1936 году было принято прислушиваться к советским газетам - и не успели еще расстрелять несчастного Ольберга, как Тукалевский был решительно отстранен от всех своих постов²¹. С профессиональной кропотливостью он реконструировал свои немногочисленные (и, естественно,

²⁰ О нем см. очень удачную работу: Вихнович В. Валентин Ольберг: между двумя мифами // Из глубины времен. 1997. No 9. С. 131-137. О расстрелянной годом позже его жене см. воспоминания сокамерницы: Адамова-Слиозберг О. Путь. М. 2009. С. 27-28.
²¹ Вероятно, выбор его в качестве объекта клеветы был не случаен - слишком уж шумно и злорадно отреагировала 'Правда' на его увольнение:

'Директор славянской библиотеки министерства иностранных дел в Праге Тукалевский, который, как известно, разоблачен на процессе троцкистско-зиновьевской банды террористов как агент гестапо, по сообщению газеты Прагер тагблатт" отстранен от должности до выяснения выдвинутых против него обвинений' (Агент гестапо Тукалевский отстранен от должности // Правда. 1936. No 236. 27 августа. С. 5).

452

совершенно невинные) встречи с заведомо покойным: 'Названный Ольберг появился в Славянской библиотеке в 1933 г., назвался доцентом Педагогического института в Сталинабаде (Таджикистан), указал в своей анкете, которую заполнял перед записью в библиотеку, что является немецким гражданином и хотел бы познакомиться с новейшими историческими публикациями. Читательский билет был выдан ему 29 ноября 1933 года. Некоторое время он ходил в читальный зал, а потом уехал, как сам говорил, в Советский Союз'²² etc. Начальство его (а Славянская библиотека относилась к ведомству МИДа) было неумолимо - и три месяца спустя отставленный Тукалевский умер от скоропалительно развившейся болезни.

Письмо Анненского мало что прибавляет к нашим представлениям о биографии обоих корреспондентов. Переведенная Тукалевским драма С. Выспянского 'Протесилай и Лаодамия', кажется, напечатана не была, сохранившись, впрочем, в рукописи²³. О редкости 'Северной речи' можно было судить и по библиофильской практике: книга попадается весьма нечасто. Единственным, не встречавшимся прежде в печати, обстоятельством, может считаться факт участия В. И. Анненского-Кривича в финансировании сборника: до этого его единоличным спонсором считался один из авторов - Павел Михайлович Загуляев, сын беллетриста-бытописателя Михаила Андреевича Загуляева. Загуляев-младший, царскосельский житель и патриот, посвятивший свою единственную книгу родственнице Анненского (О. П. Хмара-Барщевской) представлял собой, кажется, локальный подвид героев Достоевского. Едва ли не единственный раз - помимо своего opus magnum - появившись в печати (в этой самой 'Северной речи') рука об руку с Анненским, Гумилевым и Кривичем, он долго и трудоемко в дальнейшем шутил по поводу

²² Цит. по: Синенький А. Осколок империи уничтожили - и не заметили (отсюда).
²³ ГАРФ. Ф. 5777. Оп. 1. Ед. хр. 789.

453

модернистов вообще и собственных знакомых в частности. Так, в его рассказе 'Зеленый змий' молодой писатель, последовательно отвергаемый редакциями, выслушивает секреты литературного успеха от вылупившегося из бутылки поименованного в заглавии:

'Прежде всего, ты должен перестать быть самим собой. Ты Николай Пашков. Ну, разве можно называться Пашковым, да еще Николаем? Перемени эту кличку. Выбери имя, которое бы звучало гордо и просто. Назовись Сила. А фамилию выбери многозначительную, говорящую. Возьми кличку: Жестокий. Сила Жестокий! Вот это звучит! <:>

А когда будешь писать стихи - забудь все образцы, стряхни обаяние старых певцов. Не заботься о размере, не надо размера! Рифма нужна еще, да и то не всегда. Темы - не надо!' Не задавайся никакой мыслью, не старайся, чтобы тебя поняли, старайся и сам себя не понимать. Подбирай страшные, колющие слова, а когда их не будет - выдумай их. Не считайся с законами природы, забудь контуры и краски вещей. Пиши не стихи, а кошмары, кошмары пиши. Но помни - нет любви, есть только чувственность, нет Бога, есть боги. В седой старине, у забытых народов заимствуй названия своих стихов и пусть название не соответствует содержанию. Это нужно уже потому, что содержания никакого быть не должно. Должно быть жутко и непонятно - это главное'²⁴.

Здесь же приводится стихотворный текст, скроенный по предписанным лекалам:

 'ПОСЛЕДНИЙ ДИВ

Трепетали. Трепетали тени леса.
В зыбком хохоте сверкала смерть.
В высотах безлунная завеса
Сумрачную облекала твердь.
Холодящий ужас поднимался снизу,
Задавила мир безумья тьма.
Яркую блудница надевала ризу
И кинжалила извилины ума.

²⁴ Загуляев П. М. Против течения. Изд. 2-е. Царское село. 1911. С. 264.

454

Не было просвета в зыбкости тумана
Колебались смехи, жалил нож.
Открывалась истина обмана
И оправдана блистательная ложь.

Никодим Радужный'²⁵.

Тот же Загуляев в соавторстве с гораздо более симпатичным Д. Коковцевым под общим псевдонимом 'Д. В. О-е' (кажется, довольно очевидный намек на 'Ник. Т-о') написал пьесу 'Остов, или Академия на Глазовской улице', глумливо изображавшую редакционное заседание журнала 'Остров' - там действуют легко узнаваемые 'Гумми-Кот', 'Макс Калошин', 'Портянкин' etc.²⁶ - этим, собственно, вклад его в литературу и ограничился²⁷.

²⁵ Там же. С. 275.
²⁶ Подробный пересказ и аннотацию героев см.: Лукницкий П. Н. Труды и дни Н. С. Гумилева. Спб. 2010. С. 189-190; здесь же излагаются версии авторства, среди которых главенствующая - именно загуляевская.
27 Если не считать еще одного атрибутируемого ему пасквиля на Гумилева, напечатанного в газете 'Царскосельское дело'; см.: Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский и Николай Гумилев // ВЛ. 1987. No 2. С. 171-178.

Публикация livejournal имеет следующее завершение:

В качестве иллюстрации - изображения моего экземпляра 'Северной речи'. Он принадлежал одному из движителей культа Анненского - Евгению Яковлевичу Архиппову и, по его собирательскому обыкновению, активно персонализирован: на титульном листе написано 'Приобретена через книжный магазин А. Я. Шишкова. Владикавказ'; на шмуцтитуле 'Лаодамии' начертано зелеными чернилами:

'В 'Кифаре', 8 февраля 1924 г., был заслушан доклад почетного члена Поэтического Объединения им. Инн. Анненского Евгения Архиппова: 'Три аспекта античной Лаодамии'.
В обмене мнений, после доклада приняли участие: А. Г. Челпанов (переводчик-классик), Д. С. Усов (поэт, переводчик, филолог, лингвист), Арсений Альвинг (поэт, переводчик, редактор 'Жатвы').
Москва. 8 ф. 1924 г.', -

а через несколько страниц вклеен фрагмент письма Д. С. Усова, содержащий просьбу выписать из нее несколько фрагментов.

В книжке Усова, подготовленной высокочтимой tafen, этот экземпляр описан, как продававшийся в марте 2011 года на московском букинистическом аукционе²⁸ - тогда же я его и купил.

Другое имеющееся у меня издание, восходящее к этому альманаху - отдельный оттиск 'Лаодамии': мой экземпляр из собрания П. Л. Лукницкого, в характерном переплете его библиотеки и с его владельческой росписью*.

* См. на странице.

Интересно, что ни один из этих гипервнимательных читателей²⁹ не заметил (или, по крайней мере, не отметил в своем экземпляре) явного дефекта текста, выявленного уже в наши дни высокочтимым zelchenko - и ссылкой на его работу я заканчиваю эту затянувшуюся историю³⁰.

²⁸ Усов Д.С. 'Мы сведены почти на нет:'. Т. 2: Письма. Сост. Т. Ф. Нешумовой. М., 2011. С. 000?.
²⁹ Кстати сказать, Лукницкий внес в свой экземпляр две поправки; обе они учтены (или сделаны независимо) в издании 'Библиотеки поэта'.
³⁰ Зельченко В. В. К тексту 'Лаодамии' И. Ф. Анненского // Древний мир и мы. Классическое наследие в Европе и России. III. Пб. <Так!>. 2003. С. 317-322.

вверх

Сокращения

При использовании материалов собрания просьба соблюдать приличия
© М. А. Выграненко, 2005-2022
Mail: vygranenko@mail.ru; naumpri@gmail.com